
Maurizio Calza parla di una lacerazione che è ancora in corso all’interno del tessuto 
sociale di una popolazione, come la nostra, giunta al culmine della modernità. Questo 
il termine complessivo sotto il quale troviamo le fasi attraverso cui siamo passati 
nell’arco di un paio di secoli: dall’individuo alla massa; dalla nazione al mondo; 
dalla fede alla ragione scientifica; dalla natura alla tecnologia. 
Nel punto in cui la spinta progressiva si arresta, Calza ha veduto l’inizio della di-
sgregazione sociale individuandone le cause prime, quelle cause “naturali”, per così sgregazione sociale individuandone le cause prime, quelle cause “naturali”, per così 
dire, nei frutti spontanei e inselvatichiti cresciuti all’incrocio economico finanziario 
su scala globale: degradazione delle risorse naturali e dei patrimoni industriali; inter-
scambio di merci e di uomini; migrazioni dei popoli; predominio della scienza e della 
tecnologia sull’umano. 
Le tasche insicure della nostra epoca gli appaiono effetti non di un mondo complesso 
che possiamo salvare con la ragione, ma i segni di una inesorabile, ora inevitabile, re-
gressione verso il principio. E l’artista è chiamato oggi a favorire la caduta in favore gressione verso il principio. E l’artista è chiamato oggi a favorire la caduta in favore 
di un nuovo inizio, cioè a innestare il “ramo d’oro” sul tronco di un’arcaica vite me-
diterranea. Suo compito è quindi abbreviare la fine del vecchio assetto culturale per 
fare spazio all’avvio del nuovo.

Il lavoro di Calza procede per evocazioni di simboli archetipi del nostro stare al 
mondo, e per costruzione di luoghi geniali. Evocazione vuole dire opporre alla di-
sgregazione la forza e la grazia delle immagini sante che dimorano nella terra di ori-
gine, quella in cui si nasce e nella quale riposano i nostri morti. L’artista, per così 
dire, inchioda lari e penati agli stipiti delle porte; riporta alla luce, come in uno scavo 
archeologico, le dive della fertilità e le immagini mariane, quei quadretti davanti ai 
quali ardeva una fiamma perenne nelle nostre campagne. “Riportare alla luce” vuol 
dire scavare e costruire luoghi per l’incontro con il passato, affinché questo sia tuttora 
in atto e il grembo della terra ancora con-tenga, tenga insieme, comunità e patrimonio.

Nell’economia del lavoro di Calza la riproposizione dell’origine passa per la storia 
dell’arte. Ha inizio nei tardi anni Settanta con una riflessione sul tempo presente che 
porterà, dieci anni dopo, a richiamare in vita divinità “famigliari” (nell’ormai lontano 
1988) in una rappresentazione ispirata alla mater matuta, anche dea della maternità, 
secondo stilemi arcaici riscontrabili in centro Italia tra l’arte etrusca e quella latina. 
Non la scarna statua in pietra, tuttavia, ma una raffigurazione pittorica originale pen-
sata come pala d’altare al centro di un tempio domestico, dentro una casa elementare 
che ha le linee di Masaccio e i colori terrosi del primissimo Quattrocento umbro. 
Sullo sfondo, le colline solcate dai seminatori minuscoli e tenaci come radici. 
In realtà, certe creature di Calza salgono da abissi di cui ancora abbiamo da esplorare il 
fondo e quella certa sua predilezione per la notte, o per la lotta che si consuma nell’om-
bra, fa pensare alle divinità ctonie che furono alla radice del primo diritto civile ispirato bra, fa pensare alle divinità ctonie che furono alla radice del primo diritto civile ispirato 
alla Madre Terra Demetra: “L’epoca ginecocratica è in special modo il periodo della pro-
fondità religiosa e del presentimento del divino”, così J. J. Bachofen in un passo introdut-
tivo della sua colossale opera sul tema (Il matriarcato, Torino 1988). Che spiega come 
solo una donna possa leggere nei desideri degli dei e amministrarne i misteri.

Luoghi geniali sono invece le dimore degli spiriti guardiani. Di ciascun sito che abite-
remo riconosceremo il dato che lo individua e ne determina l’essenza e il nome - e ri-
conoscere è rendere omaggio, - cioè quel che i latini hanno chiamato genius loci: il 
demone che fa esistere e fa essere così come si è. Abitare per noi significa aver fatto 
spazio (Heidegger), aver accolto la sua proprietà, avervi trovato la pace – quindi la prote-
zione. Il genio dei luoghi di Calza vi induce una condizione separata, la stessa che gli fa 
raccomandare: Vieni, ma stai lontano (2003) secondo un titolo tra i più noti dell’artista. 

Ma distanza non è qui il mezzo della sicurezza, cioè lo spazio dal pericolo – per quanto 
un pericolo incomba sempre, e lo vedremo, in ogni nostro avvicinamento: - distanza è 
la modalità del pieno accoglimento del luogo e del nostro raccoglimento nella sua ge-
nialità, così come del pieno abbandono in esso. Cioè del trovarvi pace. nialità, così come del pieno abbandono in esso. Cioè del trovarvi pace. A questo occorre 
la grande dimensione delle sue opere, poiché esse devono avvolgere lo spazio che noi 
abitiamo. Volta a volta sono pale d’altare; pareti di fondo; tavole di scena; volumetrie ag-
gettanti che determinano altri perimetri, quinte in legno, lamiera, acciaio. E tanto ampio è 
il gesto che traccia le linee e incide le superfici dell’opera, quanto ampio è il luogo che 
vediamo evocato sul fondo di ciascuna di esse e al di là dell’opera che fisicamente si erge 
davanti a noi. 

Largo lo spazio, per quanto sia dischiuso da certi accessi limitati tra cunei o colonne – 
come accadeva in un indimenticabile tempio degli anni Ottanta. Ora dovremmo porre 
attenzione alle tre parole con cui Calza sigla le opere che sono in questione oggi, in 
questa primavera 2023: Conflitto, Contemplazione, Abbandono. La loro consecuzio-
ne riflette gli stati del suo lavoro in un flusso continuo tra ragione e passione. In par-
tenza è la presenza invariabile di polemos dentro la città, dentro le case, lo stato di 
avversità dai cui influssi ha inizio la divisione e la distanza, infine la dissoluzione. 
Contemplazione è il passo successivo, le rovine il suo oggetto, che l’artista affida ad 
alcune raffigurazioni intitolate ora Dopo terremoto e ora Paesaggio dell’estinzione 
(realizzati tra il 2020 e il ‘23), nei quali agisce ancora come un’eco la forza tellurica 
che dagli abissi della terra è salita a rovesciare il mondo di superficie. Rovine 
eterne, cioè rovine di sempre quali simbolo di caduta, certo, ma insieme di resurre-
zione che si incarna nello sguardo dell’uomo storico. 
Abbandono, infine, non è dato quale resa alla storia, e resa alla sorte, bensì quale 
condizione necessaria di un nuovo inizio. Quindi passaggio di rigenera-
zione, onda sempre nuova che sorge dall’eterno moto del mare. Il ritmo vitale della 
natura è un elemento fondativo dell’arte di questo artista. 

All’origine del lavoro di Calza ha concorso in maniera determinante la pulsione All’origine del lavoro di Calza ha concorso in maniera determinante la pulsione 
antirazionalistica che nei tardi anni Settanta portò l’arte italiana e mondiale a rivol-
tarsi contro la ragion politica, già dominante da almeno un decennio nella cultura 
mondiale, in favore di un recupero anche sentimentale degli strati più profondi del 
nostro immaginario; un racconto in chiave famigliare; una riappropriazione anche 
gioiosa del gesto pittorico e della materia pittorica. 
Così che la scena che fu detta “neo-espressionista” presentasse una pletora strabi-
liante di raffigurazioni magiche e popolari su tavole di un retablo da cantastorie o 
auto sacramental. Elementi prelevati dalla tradizione manierista e un colore nuova-
mente dispiegato come un’autonoma forza generativa. In quel contesto, che riguar-
dava al passato con disincanto e consentiva salti da un secolo all’altro senza conse-
guenze, Calza presentò le sue prime opere come i successivi momenti di un sofferto 
svelamento di sé e delle proprie paure. 

Perciò furono scorci cupi e volumi scarni e vuoti ispirati più all’arte romanica (e in 
tal senso gli fu illuminante l’incontro con la chiesa di San Michele di Pavia) che ai 
capricci dei cicli storici successivi. E con quelli si affacciavano le prime tesi, elabo-
rate intorno a situazioni di aperta e inevitabile violenza - anche pittorica - da alli-
neare sulle pareti come altrettanti moniti.
Nel corso del tempo, quella violenza originaria si è in parte mitigata lasciando di sé 
un’impronta che tuttora contrassegna la produzione dell’artista su un piano di asso-
luta gravità. Secondo un principio di coerenza che può risultare fin doloroso, forse 
persino insopportabile, una volta che sia condotto all’estrema conseguenza di di-
chiarare la propria resa alla disperazione, anziché rinnovare a ogni stazione la vo-
lontà di vivere - come fa la mareggiata.
In conclusione, siamo di fronte a un artista che pone domande, ovvero dà voce a una 
somma di dubbi. E niente, nessun segno di questo lavoro, neppure un gesto un tratto 
un oggetto, consente di passare a lato, cioè di evitare la questione. L’opera è una 
presenza separata che dev’essere affrontata.
Del resto, anche sul piano fisico i lavori di Calza sono pressanti, riempiono o limita-Del resto, anche sul piano fisico i lavori di Calza sono pressanti, riempiono o limita-
no fortemente lo spazio in cui conviviamo con loro, e sempre lo determinano come 
fragile o insufficiente. In sé portano il senso della profezia fin dalla loro costituzio-
ne, mentre le accompagna la fatica di parlare in questo tempo, e all’atto estetico in-
trecciano simboli e analogie come tralci di vite. 

Un sottile avvertimento, quasi un senso di pericolo, allerta il nostro corpo mentre si 
avvicina ad esse, ma niente più che una sensazione minima: come una continua per-
dita d’equilibro che non si compie mai in caduta.
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