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Editoriale

La fine del mondo

La sera del 31 Dicembre del 1999, Tara We-
stover ha tredici anni e sta guardando latv
a casa sua, tra le montagne dell'Idaho, con
suo padre, sua madre ¢ i suoi fratelli. Fuori,
in cortile, ¢’¢ un bunker dove hanno nasco-
sto armi, provviste e taniche di benzina. Si
preparano a questo momento da anni: ogni
estate nei ricordi di Tara ¢ stata passata a
inscatolare conserve per quando sarebbero
arrivati i Giorni dell’Abominio, la fine del
mondo. Il nuovo millennio.

Eppure, quella sera, la mezzanotte scatta

¢ non succede niente. Il mondo non fini-
sce. Nel memoir Leducazione, in cui Tara
Westover racconta la propria infanzia in
una famiglia di fondamentalisti mormoni,
questa ¢ una delle scene pil‘l potenti: suo pa-
dre davanti alla tv, con lo sguardo nel vuoro,
davanti a un’Apocalisse che gli viene negata.

Secondo il padre di Tara, il Y2K sarebbe
stato il momento in cui tutdi i computer
del mondo sarebbero andati in tilt perché
non programmati per andare oltre il 1999
nellaggiornamento dei propri calendari.
Non ci sarebbe stata pifl corrente elettrica
n¢ telefoni, il mondo sarebbe sprofondato
nel caos e questo avrebbe aperto la strada al
Secondo Avvento di Cristo.

La prima parte della teoria del padre di
Tara era, in realta, largamente condivisa:

il Millennium Bug desto allarmismi in tutto
il mondo e occupo spazio su tutti i media,
incluso Internet. Spesso assunse sfumature
apoca]ittiche, perché per molti era forse il
passaggio a un nuovo millennio a essere di
per s¢ uno shock.

Il mondo pero6 non fini. Quelli che dovevano
essere gli anni dell’Apocalisse sono ora ce-
mentati nella memoria collettiva come una
fase spensierata, rumorosa, kitsch, nonostan-
te il clima in cui sono iniziati e gli eventi
storici traumatici che hanno portato con sé.
L’hashtag #Y2K ha dall’anno scorso milioni
di visualizzazioni su TikTok, in un pro-
cesso di rielaborazione che ha coinvolto il
lato pop lasciando da parte quello storico.
Gli anni Duemila non sono pitt quelli del
Millennium Bug, delle Torri Gemelle o della

crisi del 2008: sono Britney Spears, High School Musical, la vita bassa
¢ Nintendogs. Se il revival degli anni Duemila fosse nato su una
piattaforma meno giovane di TikTok, se a lanciare la moda fossero
state persone dell'eta di Tara Westover — quindi abbastanza grandi,
ai tempi, da capire anche cosa succedeva — probabilmente assiste-
remmo a una cosa diversa, meno luccicante, pit problematizzata.

Tutti i membri di questa redazione erano bambini o adolescenti
neg]i anni Duemila: questo signiﬁca che ce li ricordiamo. Il ritorno
degli anni Novanta (o, addirittura, degli anni Ottanta) che abbiamo
vissuto fino a qualche tempo fa — in fatto di moda, serie tv, film,
musica — aveva significato, per noi, una novita pitt che una risco-
perta: nessuno di noi aveva visto il debutto di Friends in tv, né Kurt
Cobain vivo. La maggioranza non ricorda nemmeno il mondo prima
dell'11 Settembre 2001.

Degli anni Duemila, invece, abbiamo una memoria viva e potente,
data dal facto che non solo li abbiamo abitati, ma che sono stati la
nostra infanzia. E una memoria parzialc: Coinvolge inevitabilmente i
prodotti culturali molto prima di quelli storici, che non avevamo gli
strumenti per analizzare. Gli anni Duemila per noi sono inevitabil-
mente coperti da una patina di nostalgia che li fa galleggiare in una
dimensione confusa, ovattata e un po’ dolce.

In questo numero abbiamo cercato di fare due cose: da un lato
abbiamo recuperato la nostra percezione, anche estetica, di quegli
anni (rosa, plasticosa7 glitterata, eccessiva), dall'altro abbiamo cer-
cato di rileggerli con gli occhi degli adulti che siamo, o che stiamo
diventando. Accanto alla celebrazione della regina del pop Britney
Spears convive la consapevolezza che i tabloid le abbiano rovinato
la vita, accanto all’interesse per il ritorno della vita bassa quella

che fosse un trend strutturato per corpi magrissimi. Alcune cose

ci sembrano adesso problematiche non solo perché allora eravamo
troppo piccoli per rifletterci, ma anche perche il mondo di oggi —
¢, di conseguenza, anche noi — ha una sensibilita diversa, per certi
versi piﬁ attenta. Abbiamo preso una moda e ci abbiamo rifletcuto,
chiedendoci quanto di essa sia fructo del filtro rosa della nostalgia e
quanto, invece, ci sia di veramente nostro. Il mondo non ¢ finito nel
Duemila e, almeno per adesso, ¢ ancora qui: guardiamo]o.

Ilaria Bonazzi
Direttrice editoriale
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Moda e nostalgia dell'Y2K

Una parola, un momento, un odore, un pro-
gramma trasmesso in TV il pomeriggio dopo
scuola: la nostalgia non ¢ solo rimpianto di
qualcosa rimasto nel passato, bensi il desiderio
di afferrare una sensazione che sembra sfug-
gente, una reminiscenza che sta per svanire.
Internet ¢ ossessionato dalla nostalgia, ¢ non
a caso. Quando ci sentiamo soli, soprattutto
in tempi di lockdown ¢ pandemia, tendiamo a
rifugiarci nelle rievocazioni del passato; ¢ pro-
prio internet che ci ha permesso di legare su
questi ricordi e di trovare conforto nella no-
stalgia di un'infanzia spensierata. Il trend della
nostalgia ci ha permesso di ascoltare la voce
del nostro bambino interiore e uscire dalla
monotonia della vita di turti i giorni, ci ha do-
nato il coraggio di scappare dalla soffocante
realea.

La moda ¢ diventata un sintomo positivo del-
la nostalgia ¢ si ¢ manifestata con il revival di
tendenze e capi d’abbigliamento scomparsi
fino a poco tempo fa. Londata massimalista
dei trend che ha caratterizzato gli anni dal
2020 in poi ha permesso il ritorno di abbina-
menti stravaganti come, ad esempio, la gonna
sui pantaloni. Tutto inizia da una foto di Ash-
ley Tisdale sul red carpet del film Ice Princess
nel 2005: una gonna di paillettes dorate su un
paio di light wash jeans a vita bassa, il tutto
accoppiato ad una pochette a mano a forma di
tastiera del pianoforte. La gonna sui pantaloni
incarna il ritorno delle estetiche Y2k (ovvero
Year 2000 bug, nome di un errore sul calcolo
delle date in alcuni sistemi informatici nella
notte tra il 31 dicembre 1999 ¢ il capodanno
2000, conosciuto anche come Millennium Bug)
all'insegna della pit completa liberta nell’ac-

Articolo di Alice Lo Presti

costamento di colori e forme. I giochi di silhouettes permettono di
trasformare questo look iper-femminile in un simbolo della direzione
genderless che la moda, anche sulle passcrcllc, ha intrapreso ncgli ultimi
anni. La riappropriazione delle tendenze dei primi anni del nuovo mil-
lennio avviene attraverso un’ottica critica verso gli stereotipi di genere
ed ¢ una boccata d’aria fresca per tutte le persone che portano ancora
le cicatrici del bisogno di conformarsi alla moda delle minigonne du-
rante 'adolescenza.

Diverse firme si sono mostrate aperte a questo ritorno ad un passa-
to che ¢ stato per tanto tempo rinnegato. Le microgonne e i comp]c—
ti di Miu Miu rimandano all’estetica preppy — associata a personaggi
come Blair Waldorf di Gossip Girl — ma sfidano gli ideali conservatori
e borghesi legati allo stereotipo della ragazza ricca. I completi, infacti,
sembrano aggressivamente tagliati con le forbici poco prima dell'inizio
della sfilata: una rilectura dei canoni classici della moda adatta ad una
generazione che osa.

Versace, in pieno stile italiano, ha sempre operato in piena consape-
volezza del potere degli scandali e delle chiacchiere. Non a caso, nel
2000 ha indirettamente contribuito alla nascita di Google Immagini
con liconico vestito verde di Jennifer Lopez noto come Jungle Dress;
adesso, pit di vent'anni dopo, la maison vive un periodo d’oro grazie al
rinnovato interesse per i look vintage. Versace mostra al mcglio il suo
essere un marchio senza tempo: un esempio ¢ l'abito Atelier Versace
della collezione SSo1 indossato da Olivia Rodrigo, volto della 2000s
nostalgia, ai VMA del 2021.

Il revival Y2k avviene ora su TikTok sotto forma di ispirazioni per out-
fit, foto e video in bassa qualita che riportano ai tempi perduti dell’i-
dillio urbano. Oltre a MTV, le tute in velluto Juicy Couture di Paris
Hilton, Britney Spears ¢ Justin Timberlake con i loro completi di je-
ans agli American Music Awards del 2001, le maggiori influenze (e fonti
d’invidia) per i giovanissimi negli anni 2000 €rano i programmi di Di-
sney Channel. Il guardaroba di Hilary Duff'in Lizzie McGuire puo essere
considerato premonitore per molti trend popolari dal 2020 in poi, no-
nostante rappresentasse la quintessenza dell’estetica anni 2000: jeans
stretti a zampa d’elefante, stampe coloratissime con rimandi animali,
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eccentrici accessori per capelli, ciocche colo-
rate ¢ scarpe platform. Londata della passione
per il thrifting, di stampo americano ma che
trova terreno fertile anche in Italia, ha com-
portato una rivalutazione delle stampe audaci
¢ dei colori vivaci in unestetica che ricordano
le amate protagoniste viste in TV nei pome-
riggi dopo la scuola.

Il ritorno delle tendenze che hanno aperto i
caotici anni 2000, pero, risvegliano nelle ge-
nerazioni che li hanno vissuti il trauma legato
agli ideali di bellezza dell'epoca. Le silhouettes
androgine ¢ longilinee delle modelle che negli
anni '90 incarnavano lideale dell’heroin chic
si sono traslate nella nascita del concetto di
thinspo poco dopo l'inizio del nuovo millennio.
Per thinspo si intende una vera e propria “ispi-
razione” per dimagrire: immagini di celebrita
universalmente considerate ideali da raggiun-
gere perché vicini all'estrema magrezza. Lo
spauracchio del ritorno dei jeans a vita bassa
va oltre i gusti estetici perché porta con s¢ il
ritorno dello standard delle misure ritenute
adatte per poter indossare questo capo d’ab-
bigliamento.

La romanticizzazione dei trend Yzk avvie-
ne spesso attraverso una visione ingenua del
periodo storico a cui fa riferimento: la ma-
grezza era l'unico vero accessorio all'ultima
moda. Numerose stelle nascenti protagoniste
del grande e piccolo schermo venivano derise
senza pudorc in un pcriodo in cui pop stars ¢
celebrita erano considerate icone di stile solo
per aver indossato capi d’abbigliamento che
accentuavano la pancia piatta. La rivalutazio-
ne del passato non comporta necessariamente
la perdita del senso critico ¢ del valore che i
movimenti di body positivity e body neutrality
hanno nel mondo della moda e del trend set-
ting. E necessario conoscere il contesto storico
e sociale che dettano la moda, sia quella di ieri
che quella di oggi: solo cost possiamo rompe-
re gli schemi, sentirci liberi di sperimentare
spinti dal desiderio di migliorarci.

Foto: wweiss, MiuMiu e Sulery Virgin per SuperELLE
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LLa memoria collettiva
porta gli occhiali rosa

Oggi cio che ¢ vintage ha accresciuto il pro-
prio valore e le nuove produzioni sono spesso
retro, omaggiando in particolare gli anni 90
¢ 2000. Questa tendenza ¢ palese nel settore
della moda, ma si riflette in diversi altri am-
biti, accomunati da una sorta di ammirazione
reverenziale verso il passato, tanto da avere
generato blog, pagine ¢ hashtag dedicati, come
#popculturediedinzorg. Purtroppo, pero, la real-
ta non ¢ come la memoria collettiva ricorda,
bensi molto pitt ambigua e subdola. Come ¢
possibile, allora, che la stessa percezione sia
ampiamente condivisa?

Forse ¢ da imputare a qualche bias, come 'ef-
fetto bandwagon, complice nel far vincere la
quantita a discapito della qualitd, perché a
causa di questo bias cognitivo tendiamo a cre-
dere in ¢io0 in cui la maggioranza delle persone
crede, ¢ a fare cio la maggioranza fa. Sicura-
mente, perb, I'influenza maggiore I'ha avuta la
comunicazione di massa.

All'inizio del XXI secolo, la societa attraver-
sava un periodo di grandi cambiamenti. Nel
2002 ci fu Pomologazione all’Euro nell’eurozo-
na; nel 2005 moriva Papa Giovanni Paolo 1I,
Karol Wojtyla; nel 2006 gli azzurri vincevano
i mondiali di calcio. Non solo, faceva la sua
ascesa il termine inforainment, in risposta a un
pubblico con una minore soglia dell’atten-
zione ¢ una spiccata attrazione per i temi pih
popolnri, che portava a uno sbilanciamento a
favore dell’intractenimento. Nasce, ad esem-
pio, in Italia, il Grande Fratello, con analogie
all'estero, dove fioriscono i tabloid, ovvero i

Articolo di Cristal Pascale

giornali popolari, come TMZ o Perez Hilton negli Stati Uniti, The Sun o
il Daily Mail in Gran Bretagna, la Bild Zeitung in Germania. Ricchi di
immagini, si sono diffusi anche online con la Rivoluzione Digitale, che
ha segnato profondamente il passaggio al nuovo secolo, diffondendo
informazioni senza fare informazione. Il focus di questo genere, infatti,
erano gli scandali, i pettegolezzi, e le vicende personali delle celebrita
del momento, sempre sotto ai rifleccori. Si ¢ sviluppata, cosi, quella che
¢ definita la “cultura dello scandalo”.

La comunicazione di massa non lasciava spazio a imperfezioni o errori,
non riconosceva 'umanita delle persone. Questioni private come le
relazioni amorose o la condizione psico-fisica erano alla merce di tucti,
grazie allattivita instancabile di paparazzi, giornalisti, ¢ operatori ra-
dio-televisivi, prima, ¢ di alcune persone dotate di dispositivi digitali
in seguito. Il pubblico insaziabile si nutriva di gossip come fosse pane,
quotidianamente, mentre le persone venivano oggettificate. Non im-
portava che le foto ¢ le storie fossero interpretate da mediatori, distor-
te dai mezzi di comunicazione stessi. Importava solo lo scoop, anche a
discapito dei protagonisti dei racconti. Il prezzo da pagare per la fama
era, di fatto, frequentemente la salute mentale o la mancanza di privacy
— entrate a far parte del vocabolario della corretta comunicazione solo
di recente. Per questo, cos1 come si ricordano i jeans a vita bassa o i
tamagotchi7 vanno ricordati anche personaggi come Michael ]ackson,
Britney Spears o Lindsay Lohan, la cui carriera ¢ stata violentemente
influenzata dalla pressione mediatica.

Considerando la qunntitz\ di cambiamenti che in quegli anni scuoteva-
no la societa, pero, viene da chiedersi perché tanta attenzione ai gossip.
Inoltre, data I'apparente maggiore consapevolezza e capacita di com-
prensione degli eventi al giorno d’oggi, sembra assurda anche la nebbia
calata sul risvolto negativo della cultura pop.

La correlazione tra la cultura e la comunicazione ¢ da ricercarsi nella
natura popolare di entrambe, da cui deriva che ipotetiche spiegazioni
siano da ricercare propriamente nell’essere umano.

Il revival degli anni Duemila si fa forte sicuramente dell’ascesa del vin-
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tage, ma anche della potenza che la nostalgia
ha sulla percezione dei ricordi e, di conse-
guenza, sulle scelte che ogni persona compie
quotidianamente. Il primo aspetto ¢ suppor-
tato dall’iper-attenzione odierna ai temi della
sostenibilitd ¢ della riduzione degli sprechi,
a cavallo tra programmi utili allecosistema,
promossi da filantropi e realizzati da attivisti,
¢ fenomeni di greenwashing pitt 0 meno ma-
scherato. Al contempo il sentimento nostalgi-
co, come tutti i sentimenti ¢ le emozioni, agi-
sce possentemente anche a livello inconscio,
risvegliando lemotivita per un passato che
non puo tornare, ¢ a volte sfocia nel rimpian-
to, talvolta in ispirazione. Perché ¢id accade?
In parte a causa di contingenze presenti che
generano un naturale confronto con tempi
passati; in parte, probabilmente, per via di un
altro bias, quello da sindrome deprivativa, ge-
nerato dalla perdita di qualcosa che non puo
pifl €ssere NOSLTo, € a cui, per questo motivo,
attribuiamo maggior signiﬁcnto.

La situazione attuale, caratterizzata da velo-
cizzazione dei cambiamenti e costante incer-
tezza, spinge a cercare risposte nel passato. E
facile pensare che “era mcglio prima” pcrché il
futuro ¢ incerto, ma il passato appare sicuro:
ne conosciamo la trama. Tuttavia, la memoria
collettiva non ¢ sempre veritiera, poiché dai
bombardamenti mediatici, inconsciamente,
impariamo le dinamiche sociali con cui mo-
delliamo pensieri e comportamenti. Inolere, il
passato che crediamo aver perduto e ricordia-
mo con nostalgia potrebbe non essersene mai
andato del tutto. Assistiamo oggi a evoluzioni
di meccanismi tipici di inizio secolo, segna-
te da disintermediazione, digitalizzazione e
disinformazione. Le nicchie e le communities
hanno sostituito i forum, non ci sono pit i pa-
parazzi di Lady Gaga, ma ci sono video live ¢
le fanpages continuano a esistere sotto a diver-
se spoglie. La percezione stessa di un passato
glorioso e il suo revival sono fenomeni popo-
lari, di massa. Leredita degli anni Duemila ¢
ancora presente sotto ai nostri occhi, nascosta
dalle caracceristiche lenti rosa che ¢i mostrano
una vie en rose, come farebbe un bell’album di
ricordi.

Foto: C(\[U)l’lhl"ﬂ Stlldiﬂ
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Come la Milano Fashion
Week §S823 ci racconta gli

anni Duemila

Era il 1996 quando Alexander Mcqueen pro-
pose una collezione rivoluzionaria, quella Au-
tunno/Inverno, dal titolo Dante: un tripudio
di abiti in denim ¢ pantaloni a vita bassa (cosi
bassa da lasciar vedere il solco intcrglutco), i
famosi bumster. Li il colpo di fulmine, quello
che ha dato avvio ad un sodalizio continua-
mente celebrato e, al contempo, osteggiato: le
Maison venivano sedotte, per la prima volea,
dai primissimi esperimenti su uno stile che
avrebbe dominato un decennio. Credevamo
fosse ormai solo un ricordo, ma cosi non ¢ e
non sara. La Milano Fashion Week SS23 ne ha
dato prova.

Perché riproporre adesso uno stile del genere?
Sara la nostalgia dcgli anni di Carrie Brad-
shaw in Sex and the city, o dei red carpet di Bri-
tney Spears? Sara il voler rievocare il trend
dellombelico scoperto, pantaloni cargo e crop
top bianco? Nulla, nella storia della moda, ¢
mai scomparso definitivamente.  Almeno,
pcr(‘)7 niente ritorna invariato: la trasforma-
zione ¢ sempre in atto, nel bene ¢ nel male.
E di cambiamenti ce ne sono stati a Milano,
alcuni anche ben riusciti. Si pensi ai crop-top:
[an Griffiths per Max Mara li ha proposti in
nuances basiche e dai caratteri minimali e ac-
compagnati da maxi blazer o eleganti cappot-
ti; Marco de Vincenzo per Etro ha prodotto
splendidi top in versioni coloratissime, deco-
rati con stampe di maxi frutdi e uccelli tropi-
cali e con il famoso paisley, che ha dato pre-
stigio internazionale al brand italiano. Sotto
la guida del direttore creativo Glenn Martens,
Diesel ha trovato la sua pit profonda essen-
za nel jeans, in versione pura o lavorata: jeans

10
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scorticato o sfrangiato, minigonne ¢ minidress in jeans, addirictura sti-
vali in jeans hanno animato una collezione di certo non per tucti. Star
dell’evento ¢ stata la borsa Diesel 1DR, lanciata la scorsa primavera:
grintosa e genderless, la 1DR ¢ divenuta una delle borse piti ricercate
del momento, simbolo di modernita ¢ di stravaganza. Eppure, ¢ chiara
una traccia anni Duemila nella forma a mezzaluna (si pensi alla fama
che ha avuto,

negli ultimi anni, la Saddle Bag di Dior, disegnata da John Galliano
nel 1999), nelle dimensioni mini e nello stile cosi futuristico, tipico di
quegli anni, almeno nella loro prima fase.

Fendi ha creato una collezione dai toni fluidi ¢ morbidi, con legge-
i vestiti in raso dalle tonalica neutre (simbolo del minimalismo del
brand) a cui si contrappongono, in una graziosa armonia, pantaloni
¢ minigonne cargo in seta pastello con il classico logo degli anni Due-
mila, abbinati o a cardigan aderenti con ombelico scoperto o a dolce-
vita trasparenti effetto pelle. In divertenti giochi di sovrapposizione
realizzati con eterei vestiti trasparenti, che richiamano molto le sfilate
2000-2002 di Fendi, Kim Jones ha cercato di rievocare gli anni di Karl
Lagerfeld quando era a guida della Maison, con apprezzabili risultati.
In effetti, quello di Fendi ¢ stato il tentativo forse pit equilibrato e
meno pretenzioso: basti vedere lo show di Blumarine per accorger-
si dellaggressivo e plateale ritorno della tendenza Y2K (Year 2 kilo).
Nicola Brognano, direttore creativo del brand, ha dato vita a jeans a
vita bassa, minigonne in denim, corpetti a forma di croce tempestati
di borchie, tubini con schiena nuda e grandi cinture con maxi logo
che cadono morbide sulla vita, conferendo alla donna quella brutale
eleganza non convenzionale che si allontana molto dalla dolcezza dello
stile Blumarine.

Un plauso va sicuramente ad Andrea Adamo, fondatore dell'omonimo
brand: uno stilisca brillante, con una lunga carriera alle spallc (ha lavo-
rato prima per Roberto Cavalli, poi per Zuhair Murad), dall'incredibi-
le genio e personalita. Al suo défile, allestito su una pedana riempita di
acqua, tutti gli occhi erano puntati su cardigan ¢ top a maniche lunghc
aperti sul davanti, cucci rigorosamente creati con il classico motivo a
costine del brand ¢ abbinati a pantaloni cargo con le frange o gonne



Come la Milano Fasshion Week SS23 ci racconta gli anni Duemila

lunghe con arricciature intorno all'apertura
centrale: una grande armonia ha prevalso, nul-
la era fuori posto. Forse i due eventi pitt attesi,
quello di Dolce&Gabbana in collaborazione
con Kim Kardashian ¢ quello di Versace, ri-
sultano essere le collezioni piti riuscite: coniu-
gare lo stile Duemila in un'ottica moderna ha
prodotto risultati ricolmi di forza ed estrema
vitalitad. Le modelle di Versace, nell'indossa-
re abiti sopra a pantaloni cargo a vita bassa,
borchie, minigonne bustier in pelle, boa di
piume effecto fluffy, cinture con maxi logo ¢
mary jane con doppio platform, hanno resti-
tuito un'immagine di donna decisa, sensuale
¢ consapevolmente trasgressiva. Un trionfo
degli anni Duemila: ma del resto, a sfilare, alla
fine, cera lei, Paris Hilton, con un mini dress
in oroton rosa Barbic. La stessa immagine ¢
venuta dalla donna Dolce&Gabbana, curata
da Kim Kardashian: un sodalizio, quello tra
limprenditrice statunitense ¢ il brand italia-
no, che ha fatro sfilare abiti accuratamente
selezionati nelle collezioni Dolce&Gabbana
a partire dal 1987 fino al 2007. Lesito ¢ stato
grandioso. I grandi pezzi storici del marchio
si sono alternati uno dopo Paltro, tra reggise-
ni a vista con le culottes, minigonne in pizzo o
con cristalli, lingerie logata a vista, jeans ampi
e con strappi e il vestito in cristalli fermato sui
lati da un lungo intreccio di lacci, che ricorda
molto quello indossato per la prima volta nel
2003 da Gisele Bundchen: il tutto accostato a
stivali a punta ¢ a girocolli a fascia.

La Milano Fashion Week $S23 ha dunque visto
la moda degli anni Duemila imporsi in modo
determinante. Certo, non si puo dire che alcu-
ne scelte non siano state sbagliate ¢ che altre,
anche solo per velleita nostalgiche, abbiano
accostato clementi di dubbia compatibilica:
eppure ¢ un dato di facco che, d’ora in poi, le
vetrine ospiteranno intere collezioni ispirate
a quegli anni. Nel fashion system, il fenomeno
del “ritorno” ¢ sempre un azzardo perché por-
ta i vari brand a creare matching molto simili
tra di loro, spersonalizzandosi. E, col senno di
poi, Milano ¢ stata una conferma di questor
in fondo, si ¢ persa quella diversita che avreb-
be potuto rendere unica ogni sfilata. Anzi, ¢
prevalsa la monotonia, ¢ non ¢ mai positivo
quando si parla di moda. E vero: il ritorno di
fiamma ¢’¢ stato e mai cost intenso. Tuttavia,
sarebbe stato meglio ricordare ¢, magari, cele-
brare quegli anni, anzich¢ trovarceli di nuovo
identici davanti agli occhi: perché, alla fine, ¢
la novita ad affascinare e il vecchio ad anno-
iare.

Attualich @

Foto: Paris Hilton per Versace
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Discoteche, completi
Armani, campioni

del mondo: la poesia di
Simone Cattaneo

Da dentro gli anni Duemila tutti, con lo
spirito dellattraversare Iassoluto adesso, si
muoveva Simone Cattaneo, poeta nato negli
anni settanta e sCOMparso prematuramente
nel sectembre del 2009. Nel 2008 esce Made
in Italy, dopo Nome e soprannome, del 2001.
Dentro, stipata con una inaudita violenza dei
termini, tutta l’esperienza degli anni zero, che
proseguono in un ultimo libro, pubblicato
postumo, forse ancora pit sorprendente. Poco
prima del volo dalla palazzina, Cattanco as-
sembla Peace & Love, (che oggi da il nome an-
che a un volume che raccoglic 'opera omnia
del poeta, edita da I Ponte del Sale nel 2012).
Dopo i testi di Made in italy — in cui gia Cat-
tanco abbandona certe visioni quasi mistiche
¢ sicuramente novecentesche che avevano ani-
mato la prima raccolta a favore di una lingua
apparentemente ancora pitt quotidiana e pia-
na, tutta giocata sul discorso ¢ sul mimetismo
— I'ultimo titolo sembrerebbe rincuorarci, dir-
ci che forse Cattaneo ha trovato I'ingegnosa
soluzione su come campare o meglio tirare a
campare, sopravvivere senza farsi troppe do-
mande, come sperava ¢ si augurava in facto di
poctica in un’intervista del 2005 sul non pil\l
esistente canale La6. Ma ¢& lesatto contrario,
come i testi tradiscono, portandoci nella bolla
del disincanto in qualche modo generaziona]e
che Cattaneo ha incarnato. I testi nella loro
costruzione dichiarano una presa di coscienza
assolutamente nichilista, brutalmente cinica,
capace indubbiamente di riassumere e tra-
smettere le sensazioni dell'incipit del nuovo
millennio.
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Le ragazze piu belle ballano nel centro della discoteca

con un crocefisso appeso nell’elastico alto delle mutandine, a riprova
del loro amore acceso verso dio ¢ il cazzo, sicure di non

precipitare dal montacarichi di un palazzo e di non dovere

mai lavare vestiti in consunti pneumarici tmsﬁ)rmati in tinozze.
Bramano un uomo che sappia muovere bene il bacino a ricmo di
Re&B, indossare un cappello con nonchalance e sfilare in un
ristorante con un completo Armani. Ormai lalba crolla e il cielo si
dissangua in feroci miraggi.

(S. Cattanco, da “Peace & Love”, Il ponte del Sale, 2012)

Non ci sono soluzioni, le stesse soluzioni che nel 2001 in Nome e sopran-
nome Cattanco si impegnava a cercare con la testa tra le mani a forma
di tubo. Soltanto resta il guardare le cose per come sono, sguazzare nel
mondo che ci ha sopraffacti, delle discoteche, dei completi Armani,
delle ragazze da guardare ogni tanto e farsi bastare questo, smetterla
di sperare in un miraggio. Tra le torri gemelle, gli attentati, lascensore
sociale chiaramente guasto, la crisi degli anni Duemila che pervade lo
spazio esistenziale e sociale, Cattanco recupera il reale per quello che ¢,
immettendo per primo elementi di pop, marchi, nomi di actori, generi
musicali, s]ang nel panorama poetico fortemente conservativo che ¢
sempre stato que]lo italiano. Mentre fuori la festa impazza e Britney
Spears scala le classifiche internazionali, non resta che tenersela questa
cultura, cioe tenersi le serate in discoteca in provincia a indovinare le
forme sotto la vita bassa delle ragazze, in generale rimediare quel breve
momento che ci da la vita, festeggiare i mondiali del duemilasei e poi
basta, quando va bene. Quando va male il tono prende i sapori dell’a-
spra polemica contro un mondo che non crede pil\l innulla o in cui per
ogni credo ¢’¢ una falla di sistema (interi testi sono incentrati su que-
sto difetto di fabbricazione del mondo, gestito ormai da soli rapporti
di potere capaci di affievolire anche le lotte pit efferate, cercando di
scordarsi tutto in una notte di festeggiamenti).
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La misoginia, lomofobia, il razzismo che Cat-
taneo mette in scena nei testi sono assoluta
imitazione del reale quotidiano di un mondo
che si ¢ dato per vinto (postmodernamente
parlando). Tutto ¢ licenza poetica per poten-
ziare un effetro di realta. Cattanco aumenta il
reale a dismisura per il massimo straniamen-
to; esaspera per forzare la serratura dello sgo-
mento ¢ dello scandalo, tutto in un’epoca che
si accingeva a costruirsi intorno alla festa, al
primo vero edonismo e disincanto nazionale ¢
al consumo prima del crollo nel baratro della
crisi. Potremmo chiamarla una caricatura la
poesia di Cattanco, una poesia a specchio di
distorsione, che rimescola e rielabora I'imma-
gine data del mondo per restituirne una nuo-
va capace di evocare 'orrore della percezione
del mondo, dei propri tempi e di s¢ stessi.

In questo senso il centro della discoteca ¢ cer-
to il dancefloor, ma anche un correlativo ogget-
tivo, elemento di dichiarazione di poetica che
rapportato agli altri del testo ¢ in grado di dir-
ci altro: che 'unico spazio nel centro del vor-
tice del contemporanco ¢ per la contraddizio-

ne; vuoi la contraddizione inconsapevole, il disimpegno, il disinteresse
che entra come protagonista nella scena dei primi duemila e che ha
segnato culturalmente un’epoca. I completi Armani allora diventano
simbolo della necessita di fare bella mostra di sé nella cultura di massa,
esibizionismo estetico che il poeta Cattanco critica ferocemente, met-
tendola semplicemente in scena per quello che ¢, operando un ribal-
tamento in cui la linea di confine tra il reale lasciarsi sopraffare dalla
consapevolezza e denunciare un terrore dei propri tempi ¢ labilissima.
Dalla finzione di s¢ stessi che Cattanco percepisce nell'ambiente che si
trova a vivere ¢ a cui si vede costretto, alla finzione letteraria, che pre-
tende di ricreare il mondo come vero, il passo ¢ insomma brevissimo. 11
tutto negli stessi anni in cui un Simone Cattanco omonimo si procura
eventi in cui esibirsi come DJ nelle famose discoteche della movida
nord-italiana e sulla riviera romagnola. Sembra quasi uno scherzo di
cattivo gusto. Cattaneo cerca di soffocare per ribaltamento, la paura
e l'incertezza, ma lo sa anche lui: «Ormai ¢ un furto ogni prospettiva

di fuga».

Foto: Kristina Paukshrtite
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Gli anni Duemila e la nuova street art

Gli anni Duemila e
la nuova street art

Gli anni Duemila costituiscono un punto di
svolta per il fenomeno della street art: la cor-
rente artistica, consolidatasi tra gli anni 60 ¢
70, comincia a essere conosciuta e apprezzata
su scala mondiale. Questo ¢ anche il periodo
in cui si affermano figure divenute oggi artisti
di fama internazionale, la maggior parte dei
quali accomunata dal fatco di dipingere sotto
pscudonimo: tale scelta ¢ legata al tentativo di
non farsi riconoscere, dal momento che dise-
gnare su muri pubblici e tuttoggi illegale.

Uno di questi ¢ Dartista inglese Banksy, nato
nel 1974 a Bristol — la quale ¢ stata la sua “cela”
di lancio — e trasferitosi a Londra intorno al
2000, portando con s¢ una tecnica che da sem-
pre ¢ il suo traceo distintivo: lo stencil. Que-
sta tecnica venne preferita ai murales per una
questione di velocita, dal momento che la re-
alizzazione di questi ultimi richiedeva diverso
tempo e cio significava maggiore possibilita di
essere individuato dalle forze dell'ordine. Lo
stencil, invece, non ¢ altro che una maschera
in negativo dell'immagine che si intende cre-
are: I'intera procedura — comprendente la re-
alizzazione dello stampo e la trasposizione su
parete — non richiede pitt di quindici minuti.
Tra le sue creazioni pil‘l signiﬁcative in questi
anni si possono annoverare la collaborazione
con il gruppo musicale dei Blur (2003) — per
i quali realizza la copertina dellalbum Think
Tank — ¢ il famoso “Flower Thrower” detto an-
che “Love is in the air” (2005). Lo stencil, collo-
cato sul muro che divide Israele dalla Palesti-
na, rappresenta un ragazzo colto nell’acco di
lanciare un mazzo di fiori: 'immagine ripren-
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de le scene di guerriglia urbana, dove appaiono contestatori armati
di bombe molotov. Tale carica violenta scompare nel gesto del ra-
gazz0, armato solamente di fiori, e diventa un appello alla pace ¢ I'e-
spressione di forte dissenso verso il conflitto isracliano-palestinese.

Un altro artista che ha visto la sua affermazione come street artist
¢ Blu: forse originario di Senigal]ia — identita e vita privata riman-
gono sconosciute — da il via alla sua carriera artistica nella Bologna
degli anni ‘9o, realizzando semplici grafﬁti con la vernice spray sui
muri del centro storico, in periferia ¢ nel Centro Sociale 57. All'i-
nizio degli anni Duemila la ricerca di superfici sempre maggiori gli
impone un’evoluzione tecnica: alle bombolette spray si sostituisco-
no vernici a tempera applicate tramite rulli. I soggetti ricalcano le
figure umane, spesso connotate da profondo sarcasmo e rappresen-
tate con uno stile che echeggia quello dei Videogiochi: tra i numerosi
esempi si puo citare un graffito lasciato sul Ponte di via Stalingrado
a Bologna (2001), dove si vede un uomo con le braccia aperte nel
gesto di abbracciare un cantiere.

Grazie a un periodo di collaborazione con celebri artisti - Dem,
Sweza, Run ed Ericailcane — la cui influenza ¢ stata fondamentale,
Blu arriva a realizzare dei video in stop motion contenenti la rea-
lizzazione dei suoi murales, unendo arte ¢ tecnologia grazie all’a-
nimazione digitale: nel 2008 esce infatti MUTO, un vero e proprio
documentario urbano girato tra le vie di Buenos Aires (Argentina)
e Baden (Germania). Nel cortometraggio, vincitore al Festival di
Clermont-Ferrand nel 2009, l'occhio dello spettatore ¢ invitato a
seguire ﬁgure umane ¢ animali sottoposte a continue metamorfosi,
coinvolte in un movimento frenetico reso possibile grazie all'accura-
tezza del montaggio e alla tecnica adottata dall’artista, che disegna
e cancella sui muri come fossero una tela. All'inizio del filmato lar-
tista dichiara il proprio consenso alla distribuzione e proiezione del
cortometraggio, tranne che per scopo di lucro: tale avversione verso
la commercializzazione si fa pifl intensa nel 2016, anno in cui Blu
decide di cancellare ogni sua opera dai muri di Bologna per ribadire
il concetto di gracuita dell’arce.



Gli anni Duemila ¢ la nuova street are

Tra i pionieri della street art americana si puo
annoverare OBEY GIANT (Shepard Fairey),
il cui nome deriva dall’iniziativa da lui pro-
mossa “Andre the Giant Has a Posse” (1989):
Partista tappezzo con stickers raffigurand il
wrestler André the Giant le mura di molte
citta statunitensi, riuscendo infine a fare il
giro del mondo. La fama di Fairey ¢ stretta-
mente connessa al suo attivismo politico: se
nel 2004 si era esposto realizzando una cam-
pagna denominata “Be the Revolution”, com-
prensiva di una serie di manifesti contro la
guerra in Iraq e contro il presidente Bush, ¢
il 2008 che lo consacra come uno dei piu noti
artisti di strada a livello mondiale. E lui, infat-
ti, lartefice dell'icona divenuta simbolo della
prima campagna elettorale di Barack Obama,
“Hope”, definita dalla critica «la pit efficace il-
lustrazione politica americana dai tempi dello
zio Samp. Il manifesto, raffigurante il viso di
un Obama concentrato e risoluto, si distingue
sia per Paccostamento curato dei colori (rosso,
beige e blu) che richiamano quelli della ban-
diera americana, sia per la tecnica adoperata,
grazie alla quale ombre ¢ volumi erano messi
in risalto, per cui ¢ chiara I'ispirazione a Andy
Warhol.

Lopera, sebbene non sia mai entrata a far par-
te della campagna elettorale a livello formale,
ha riscosso I'apprezzamento ¢ la gratitudine di
Obama, che si ¢ definito «privilegiato di esse-
re parte del suo lavoro artistico e fiero di avere
il suo supporto». Un supporto non indifferen-
te, considerando che il lavoro di Fairey ¢ stato
fondamentale per ribaltare una sicuazione che
vedeva in leggero vantaggio il repubblicano
McCain.

Nata come tentativo di espressione al di fuori
di canoni e soprattutto mezzi artistici tradi-
zionali, la street art vede negli anni Duemila
una tappa evolutiva irrinunciabile, che ne ha
permesso il pieno consolidamento nel mondo
dellarte. Darte di strada arriva infacdi a essere
internazionalmente apprezzata ¢ spesso usata
come strumento di supporto o contestazione
sociale, raggiungendo un pubblico estrema-
mente vasto ¢ toccando diverse tematiche
— dalle questioni politiche a espressioni di
poetica personale — con una potenza da non
sottovalutare.

Foto: Banksy, Think Thank (2003)

Arte @
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Matrix e il topos della simulazione

ianeta Terra o tana
el Bianconiglio?

Matrix e il topos della simulazione

Immagina di non essere davvero chi credi di
essere né di trovarti dove credi di trovarti.
Immagina che per svegliarti dal tuo sonno
indotto non ti basti un pizzicotto: devi mo-
rire. Tu — o la persona che credi di essere —
sei tranquillo e sereno a leggere un articolo.
Il tuo vero io invece ¢ immerso in una vasca
piena di un liquido viscoso, connesso a deci-
ne di tubi con il solo scopo di fornire energia
pulita derivata dalle tue elaborazioni cerebrali
ad un’intclligcnza artificiale cost avanzata da
aver ridotto la specie umana a delle semplici
batterie organiche. Certo, in questo modo la
vita di molti avrebbe comunque piti senso di
quanto non ne abbia ora, ma la tana del Bian-
conig]io io me la immaginavo diversa. Ti ri-
corda qualcosa?

Anni 2000. Esce la saga di Matrix e nella mente
delle persone i dubbi si fanno sempre pit for-
ti: viviamo in una simulazione o quella che vi-
viamo ¢ la vera realta? Quale delle due ipotesi
¢ la pitt probabile? La risposta non ¢ scontata.
La nostra percezione della realta, citando
Morpheus, riferita a quello che possiamo toc-
care, odorare, ¢ vedere «& un insieme di sem-
plici segnali elettrici interpretati dal cervello
e questo ¢ il mondo che grazie all'elaborazione
del nostro cervello, noi conosciamo» Quindi
se Vogliamo davvero cercare di capirci qual—
cosa, dobbiamo abbandonare il Matrix per un
momento ¢ dimenticarci di quello che cono-
sciamo, perche se fossimo davvero in una si-
mulazione, allora il modo in cui questa ¢ stata
elaborata sarebbe inimmaginabilc per noi.

[l grande filosofo Nick Bostrom ha formulato
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tre possibilita di realta, ognuna delle quali esclude le alere e quindi solo
una ¢ necessariamente vera:

Nessuna civilta potra mai raggiungere il livello di tecnologia necessario
a creare una simulazione.

Quando una civilta raggiunge un livello di tecnologia tale da poter
simulare un universo, per qualche motivo decide di non farlo.

Siamo effettivamente dentro una realta simulata.

Se l'ultima delle tre possibilitﬁ fosse vera e una civilea fosse in grado di
creare una simulazione con individui coscienti come lo siamo noi, al-
lora anche la realta simulata diventerebbe in grado a sua volta di creare
un’altra realta simulaca ed il ciclo sarebbe infinito.

Ma andando piu sul pratico, una versione modificata dell'ipotesi del-
la simulazione di Bostrom suggerisce che ci sono cinque ipotesi e se
ognuna delle cinque dovesse essere vera, allora noi staremmo vivendo
in una simulazione:

1) E possibile simulare una coscienza. Assumendo che la co-
scienza sia un’elaborazione del cervello, facciamo due calcoli: il cervel-
lo di un solo uomo elabora circa 10"17 operazioni al secondo ma a noi
interessa simulare tutta la storia dell'umanita, quindi se moltiplichia-
mo questo numero per la vita intera di un uomo e ancora per tutti gli
uomini che sono mai esistiti, ci rendiamo conto che ci servirebbe un
computer dalla Capacitil di elaborazione non indifferente.

2) 1l progresso tecnologico non si ferma. Se ci fosse una ci-
vilta che ha iniziato a svilupparsi tecnologicamente alla nostra stessa
velocita, solo molto tempo prima, non sarcbbe difficile immaginare
possibile un computer potente tanto quello necessario per il punto
uno, anche perché a livello teorico computer tanto potenti sarebbero
gih possibili adesso.

3) Le civilta avanzate non si autodistruggono. Come ci sta in-
segnando 'uomo stesso, questo punto non ¢ poi cost bizzarro, ma olere
al fenomeno dcll’inquinamcnto in questo caso ci riferiamo anche alle
grandi barriere da superare per qualsiasi civilta, come i normali cam-
biamenti climatici, gli asteroidi o perché no, la comparsa di un buco
nero. Se la vita ¢ intrinsecamente autodistruttiva, nessuna simulazione
¢ possibile.

4) Civilta avanzate come quelle descritte devono voler effet-



Matrix e il topos della simulazione

tuare delle simulazioni. Pensare di sapere cosa
vogliono degli esseri potenti quanto déi ai
nostri occhi e piuttosto arrogante. Rispetto a
loro noi saremmo delle formiche, e Iidea di
effetcuare simulazioni per divertimento o per
scopi scientifici potrebbe essere molto stupi-
da per loro. Ma se cosi non fosse, beh, arrivia-
mo al punto cinque.

5) Se esiste una simulazione, ¢ mol-
to probabile che noi ci siamo dentro. Se una
societd tanto potente avesse la possibilita di
effetcuare delle simulazioni, cercamente per
convenienza ne eseguirebbe milioni se non
miliardi. Quindi non solo noi vivremmo in
una simulazione, ma ci sarebbero anche mi-
lioni di versioni diverse di noi stessi.

Messa cost sembra quasi possibile, vero? Ebbe-
ne, vero o falso che sia non lo scopriremo mai.
La nostra attuale tecnologia non ¢ in grado
di effettuare una simile scoperta tanto quan-
to non ¢ in grado di effettuare delle simula-
zioni realistiche quanto il nostro mondo. Ma
dal punto di vista pratico, il Matrix ¢ davvero
cost diverso dalla nostra realta? Molte sono
le scene in cui nei film viene facco vedere il
mondo allo stesso modo in cui lo vede Neo, e
quello che vede non ¢ cosi distante da cio che
osserviamo noi. Per lui il Matrix ¢ una serie
ordinata di codici in 1inguaggio binario: ogni
codice ha un suo senso di esistere e si esprime
sotto forma dell'oggetto che rappresenta. Allo
stesso modo, il nostro mondo ¢ fatto di mole-
cole e la “donna in rosso” che in Matrix ¢ stata
progettata con un preciso codice binario, nel-
la nostra realtd sarebbe un ammasso di atomi
che interagiscono tra loro in maniera ordinata
per rappresentare una forma precisa, che as-
sume un senso solo grazie alla nostra vista e
allelaborazione del cervello che produce infi-
ne linformazione. In questo senso dunque ¢
come se vivessimo gif{ in una simulazione che
viene creata ed elaborata in tempo reale, con
I'unica differenza che anziché in codice bina-
rio, la nostra ¢ facra di molecole.

Ma a parte queste spcculazioni, siamo ancora
troppo dipendenti dalle nostre percezioni: un
buon piatto di pasta o la fine di una relazione
sono ancora in grado di farci provare emozio-
ni, quindi tra scegliere la pillola r0ssa O quella
blu, tanto vale non scegliere affatto e godersi
la propria vita. Anche se a volte sembra che
chiunque stia giocando con il mio personag-
gio abbia scelto la difficolta veterano.

Foto: cottonbro
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Heath Ledger:

dietro la _scomparsa del
Joker piu amato

“lo credo semplicemente che quello

che non ti uccide,

Sono passati quasi quindici anni dalla prema-
tura scomparsa dell’atcore ¢ registra auscralia-
no Heath Ledger, ma il suo ricordo resta vivo
ancora oggi. Le interpretazioni per cui viene
principalmente ricordato sono ormai celebri:
10 cose che odio di te, Il patriota, Il destino di
un cavaliere, I segreti di Brokeback Mountain ¢
soprattutto Il Cavaliere Oscuro, il secondo ca-
pitolo della trilogia di Christopher Nolan de-
dicata a Batman.

1l suo ruolo pit celebre ¢ stato forse proprio
in quest’'ultimo film, nei panni di Joker. Il Ca-
valiere Oscuro, pero, sarebbe uscito nelle sale
soltanto sei mesi dopo la sua morte, avvenuta
il 22 gennaio 2008: Heath Ledger non ha mai
visto il film che lo avrebbe reso, in un certo
senso, immortale. Nell'ultimo periodo, inol-
tre, Heath aveva preso una pausa dalle riprese
per quella che sarebbe stata la sua ultima in-
terpretazione, in Parnassus - L'uomo che voleva
ingannare il diavolo. 1l regista Terry Gilliam,
per omaggiarlo dopo la sua scomparsa, deci-
se comunque di concludere il progetto, con-
vocando tre gmndi atcori per ultimare la sua
parte: Johnny Depp, Jude Law ¢ Colin Farrell.
Non sono solo i suoi successi a ricordarlo, ma
anche la sua tragica e misteriosa morte: I'atto-
re, a soli 28 anni, venne ritrovato senza vita e
completamente nudo nel suo appartamento a
SoHo, quartiere di New York, dalla domestica
e dalla fisioterapista con cui aveva un appun-
tamento nel primo pomeriggio. All'inizio le
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cause della morte non erano chiare, ma poi venne reso pubblico lesito
dell’autopsia: intossicazione acuta provocata dagli effetti combinati da
un mix di farmaci, tra cui ansiolitici, sonniferi e antidolorifici, cutti
prescritti dal suo medico. Svariati anni dopo, un amico avrebbe rac-
contato a una rivista statunitense che nell'ultimo periodo I'actore non
stava per niente bene, era esausto a livello fisico ed emotivo e cio che
lo disturbava maggiormente era I'insonnia. I farmaci tuttavia non lo
aiutavano: lui stesso aveva ammesso di non volerli pifl prcndcrc pcrché
lo facevano arrabbiare.

Heath era allapice del suo successo, ma non era felice. Pochi mesi pri-
ma della sua scomparsa, la storia d’amore con Michelle Williams, da
cui era nata Matilda Rose, fini e lactore dovette allontanarsi dalla pic-
cola. Ad aggravare la situazione, la lotta contro una brutta polmonite e
il forte stress causato dalla vica sul set. Ed ¢ proprio qucst’ultimo punto
che ha attirato maggiormente P'attenzione, al punto da far credere ad
alcuni che dietro la sua morte ci sia stato un omicida. Non un essere
umano, ma un personaggio immaginario: il Joker.

Sono molte le voci che girano ancora oggi sulla teoria per cui il ruolo
del folle giul]arc abbia “ucciso” il suo interprete: sembrerebbe che He-
ath avesse un modo particolare, quasi maniacale per entrare nel suo
personaggio, ovvero immergersi totalmente in esso. Per prepararsi al
mcglio in vista delle riprese per la pellicola di Nolan, si rinchiuse in
una stanza d’albergo per sei settimane, in totale solitudine, senza ve-
dere né parlare con nessuno. Aveva un diario dove era solito annotare
i suoi pensieri — o meglio, quelli di Joker — ¢ accanto ad essi incollava
alcune immagini come fonte d’ispirazione, rafﬁguranti clown, animali
¢ scene tratee dal film Arancia meccanica.

Utilizzando queste strategie, Heath riusci a regalare al pubblico un’in-
terpretazione magistralc, guadagnandosi il ticolo di ]oker migliore di
sempre. Un titolo, pero, pagato a caro prezzo: aveva riempito la sua
testa di pensieri al punto da non riuscire pifl a smettere di pensare



Heath Ledger: dictro la scomparsa del Joker piti amato

neanche di notte, peggiorando di molto il suo
disturbo del sonno. Come lui stesso aveva di-
chiarato, era arrivato addirittura a dormire in
media due ore a notte in una settimana, ¢ pro-
prio per questo non ebbe altra scelta che farsi
prescrivere dei farmaci.

Nel documentario Too Young To Die, il padre
Kim Ledger racconta che «Heath era solito
rinchiudersi in s¢ stesso. Era un suo rituale, si
immergeva nel personaggio che doveva inter-
pretare finche non spariva». E secondo tanti,
¢ proprio per questo che il controverso perso-
naggio di Joker lo avrebbe portato a sparire,
per sempre. Draltra parte la famiglia ha sem-
pre cercato di smentire questa voce, rep]ic:m—
do di essere sicuri che Heath stesse bene e che
non mostrasse segni di depressione. Nel 2009
saranno proprio i genitori ¢ la sorella, tra la
commozione del pubblico, a ritirare il premio
Oscar al miglior attore non protagonista, vin-
to grazie alla sua brillante interpretazione nel

film di Nolan.

Riusci a rendere cost bene il suo personaggio
da trasformare Joker in un’icona pop, radican-
dolo fortemente nell’immaginnrio collettivo.
1l villain di Gotham, cosi, diventa conosciuto
da tutti, al pari di Batman, la sua contropar-
te buona. Heath Ledger lascia ben impresso
nella nostra mente un Joker folle, sadico, piu
realistico; tra le sue battute piﬁ celebri e riu-
tilizzate, «lo credo semplicemente che quel-
lo che non ti uccide, ti rende...pitt strano» o
«Why so serious?». A questo punto, viene spon-
tanco chiedersi: perché un clown che, invece
di portare felicita e sorrisi, semina solo pani-
co ovunque va, gode di questa considerazione
nella cultura popolare degli anni Duemila?

Le risposte potrebbero essere varie, ma proba-
bilmente perché nonostante sia un'antagoni-
sta, Joker per molti rappresenta, in un senso
non convenzionale, un eroe. Un comico falli-
to, abbandonato dalla societa, che ride davan-
ti alle ingiustizie della vita al posto di combat-
terle come farebbe Batman. Viene consideraco
un uomo libero e senza freni, senza codici mo-
rali, un portatore di caos. Forse ¢ per questo
che nella nostra epoca, in cui la fiducia nelle
istituzioni viene sempre meno, il Joker rap-
presenta un’icona, un simbolo per eccellenza
dellanticonformismo, al punto da diventare
anche una maschera della cultura popolare. E
cosl, guardando una foto di una manifestazio-
ne a Beirut contro il governo libanese, attira
un particolare: una donna, mentre sventola
la bandiera del Libano, indossa una maschera
rafﬁgurante il volto di Jokcr, con quc]]’incon—
fondibile sorriso grande e rosso.

Foto: Bsr gul]uk
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Duemila Disney
Il caso de

Le follie dell’'imperatore

KUZCO: Non dirmelo: stiamo andando verso
un'altissima cascata.

PACHA: Gia.

KUZCO: Con massi appuntiri?

PACHA: E un classico.

KUZCO: E andiamo! Mamma!

E un dialogo conosciuto da (quasi) cucti, quel-
lo tra i due protagonisti de Le follie dell'impe-
ratore, il 40° classico Disney che ha aperto il
nuovo secolo: la pellicola usci nelle sale statu-
nitensi il 15 dicembre del 2000. In Ttalia arri-
vera poco dopo, nella primavera del 2001. Ep-
pure il classico di animazione, divenuto parte
integrante della cultura popolare, non fu sul
momento quel successo che ¢ poi diventato
nel tempo.

Come il vino, ¢ migliorato? Forse, ma ¢ verosi-
mile che leffetto dirompente della macchina
narrativa messa in moto in The Emperor's New
Groove richiedesse tempo per essere compreso
¢ assimilato. Siamo, infacti, lontani dalla se-
rieta di lavori quali Pocahontas (1995) oppure
Il gobbo di Notre Dame (1996), di capolavori
quali Mulan (1998) ¢ Tarzan (1999). Con Le fol-
lie dell'imperatore, iniziare il nuovo millennio
capovolgendo l'ordine deve essere stato I'im-
perativo di casa Disney.

Il progetto originale prevedeva una fiaba con
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tutti crismi a cui la casa di produzione ci aveva abituato fino alla fine
del XX secolo: cosi doveva essere Kingdom of the Sun, la versione pri-
mordiale de Le follie dell’imperatore, un film in puro stile Disney, ispira-
to da una fiaba della tradizione (Il principe e il povero), con un contenuto
morale nitido.

Se il laco morale e pedagogico non viene meno lungo il percorso di cre-
scita che Kuzco intraprende, la struttura del progetto originario viene
completamente scardinata all'insegna di meccanismi profondamente
nuovi: il rompersi quasi costante della quarta parete, le scorciatoie nar-
rative che nemmeno gli sceneggiatori possono spicgare (YZMA: Come
abbiamo fatto, Kronk? KRONK: Bella domanda, se lo stanno chiedendo tutti
in sala), giocare a sommare assurdita su assurdita, con il ﬁ‘equente di-
svelarsi del meccanismo cinematograﬁco (il film che si interrompe).

Una delle vignette pitt famose di Mactia Labadessa, I'illustratore na-
poletano padre di un riuscitissimo personaggio, il cinico ¢ nichilista
uomo-uccello, ha per protagonisti tre ragazzi che, incoraggiandosi a
studiare, finiscono a perdere tempo, rievocando un film della loro in-
fanzia, ossia Le follie dell'imperatore. La battuta «Le follie dell'imperatore?!
Che cazzo di filmone ¢?» riesce soltanto perché il 40° classico di anima-
zione Disney ¢ divenuto oggi ben noto al grande pubblico.

Con i suoi meccanismi narrativi innovativi e la sua dirompente iro-
nia, ¢ riuscito a ritagliarsi nell’immaginario popolarc uno spazio tutto
suo. Cosa non semplice, avvenuta negli anni. All'uscita in sala, il film
ottenne un tiepido successo, fatto questo che probabilmente riporto i
successivi lavori (Atlantis - Limpero perduto del 2001, ¢ Il pianeta del tesoro
del 2002) di casa Disney lungo il solco di una narrazione pitt tradizio-
nale, pitt collaudata, ma anche piti usurata. Sara Lilo & Stitch, altro film
fortemente innovativo, a marcare un nuovo inizio, incidendo sull’im-
maginario popolare.



Duemila Disney - Il caso de Le follie dell'imperatore

Licasticita dei dialoghi, elementari nella loro
comicita, ¢ cio che ha permesso alla pellicola
di rivivere in numerosissimi meme, oltre che
in una serie animata (A scuola con limperato-
re) ¢ in un sequel (Le follie di Kronk), dialoghi
come quello fra la moglie di Pacha ¢ la perfida
consigliera Yzma (CHICHA: Le dispiace ricor-
darmi che tipo di parentela ha con Pacha? YZMA:
Oh, sono la bis-prozia della nipote della moglie del
fratello del cugino acquisito, eheheh... eh, da parte
di mammal), oppure fra Yzma e Kronk, che la
vede nella sua tenda con la maschera di bel-
lezza sul volto (KRONK: Yzma! YZMA: Che c’¢?!
KRONK: Aaah! YZMA: Guarda che ho ucciso per
molto meno!).

Pur collocandosi, insomma, in un momento
di parziale declino per i film della Disney al
botteghino, con la sua comicita slapstick ¢ la
sua irriverenza, Le follie dell'imperatore ha fini-
to per ritagliarsi uno spazio tutto suo nellim-
maginario comune, divenendo quel “filmone”
che conosciamo.

Elaborazione grafica a cura della redazione
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I¢'s Britney Bitch!

It’s Britney Bitch!

Uno dei libri rivelazione di questiestate ¢ sta-
to Sul mio corpo di Emily Ratajkowski: una ri-
flessione inaspettata e brillante sul senso della
bellezza del nostro tempo, sull'estetica come
mezzo di riappropriazione dellidentita fem-
minile.

E un romanzo autobiografico che spalanca gli
armadi del successo planetario ¢ ne rivela gli
scheletri nascosti, lasciandosi pero tutto lo
spazio per un dialogo pit ampio sulla caduta
del modello patriarcale e sulla riscoperta del
secondo sesso come soggetto ¢ non pilt ogget-
to. Superate appena le prime sessanta pagine,
Pautrice dedica un intero capitolo ad uno dei
suoi modelli di maggiore ispirazione: la bion-
dissima e inarrestabile regina del pop Britney
Spears.

Ratajkowski scrive:

«lo non avevo vissuto la fase Spice Girls e non
conoscevo nemmeno una parola delle canzoni dei
Backstreet Boys. (... ) A casa mia la televisione era
un tabii. Per6 avevo Britney».

Quando l'autrice ha appena diciotto anni esce,
infatti, il primo disco di quella che diventera
per I'America la regina del pop anni 2000, ...
Baby One More Time. E un concentrato di te-
enage drama ¢ dance pop che nel giro di pochi
mesi fa il giro del mondo, raggiungendo vette
altissime nelle classifiche di centinaia di pae-
si ¢ rimanendo, oggi, 'album pop femminile
pil‘l venduto nella storia. In America diventa
un'istituzione. Nel resto del mondo, quando
arriva, nessuno puo pitt farne a meno.

Nel singolo omonimo contenuto nello stesso
CD, Britney ¢ giovanissima ed esuberante nel-
le sue treccine e gli elastici pon-pon, in una
tenuta da scolaretta che prevede bralette bor-
deaux a vista con camicia bianca annodata,
pancia rigorosamente scoperta, minigonna a
picghe ¢ parigine grigie (e ¢’¢ moltissimo del
mondo Manga).
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Con gli occhi da cerbiatta e 'inconfondibile voce ancora infantile,
guarda dritta in camera e canta:

My loneliness is killing me (and I)

I must confess I still believe (still believe)
When I'm not with you I lose my mind
Give me a sign

Hit me baby one more time

Non si fa in tempo ad accogliere il nuovo millennio che Britney de-
butta con il suo secondo album Oops!... I Did It Again. 1l titolo sembra
suonare come un ingenuo € poco convinto rimorso nellaver compiuto
una qualche bravata dell’eta — oops, ho fatto di nuovo! - con un rimando
geniale al ritorno nel mercato musicale che ormai la vuole favorita.
Nel video che accompagna la traccia, vediamo la cantante in una ade-
rentissima tuta in latex rosso fuoco, ombretto azzurro tucta palpebra
sormontato da sopracciglia finissime: che i Duemila abbiano inizio.

Oops, I did it again

I played with your heart, got lost in the game
Oh baby, baby

Oops, you think I'm in love

That I'm sent from above

I'm not that innocent

C¢ una differenza sostanziale tra il primo e secondo album dellartista.
Se nel ritornello di ... Baby One More Time, Britney racconta di soffrire
per un amore non corrisposto, il secondo progetto sposta completa-
mente il focus della narrazione. Nel piancta Britney, abitato solo da
lei e governato solo dalle sue leggi, la popstar prende il controllo della
relazione in un rapporto dove ¢ lei a sedurre e sempre lei a illudere
alero sesso che ci siano dei sentimenti d’amore.

Conclude, cosi, con un meraviglioso ¢ vendicativo I'm not that innocent!
che tanto ha da dire al completino scolastico della prima esperienza
artistica.

In un tempo in cui parlare di amori tossici e dipendenza emotiva ¢
ancora démod¢, con l'uscita di Toxic (2004) Britney sa confondere le idee
su chi siano vincitori o vinti nel gioco amoroso tra i due sessi. Un aereo
in volo in una galassia futuristica e Britney, spudorata e accattivante,
in un completino blu elettrico con mutandine rosa a vista, seduce i
passeggeri attempati ¢ bamboccioni. Le immagini dell'aereo sono al-
ternate da spezzoni di lei in completini neri di pelle e riprese singole



It’s Britney Bitch!

dove indossa una tutina trasparente cosparsa
di soli diamanti. I capelli passano dal biondo
platino al rosso e nero corvino e i pantaloni a
vita bassissima le segnano i fianchi. Il video le
varra un Grammy e la vendita di sette milioni
di copie.

Dopo una piroetta e un passo di danza per
aggirare un sistema di sicurezza a raggi laser
canta:

With a taste of a poison paradise
I'm addicted to you
Don't you know that you're toxic?

Eppure nel video ¢ lei ad avvelenare il partner,
lei che — supereroina portentosa — si procura
Iagente tossico in grado di disarmarlo. Bri-
tney sa di avere un potere, quello esercitato
dalla sua immagine e dalla sua fisicita, ma
rivela con estrema sincerita tutta la contrad-
dizione di dipendere ancora dall’amore degli
uomini e dalle loro attenzioni. Ha ragione per
s¢, ha ragione per tutte.

Da queste consapevolezze, in un continuo
processo di riaffermazione della condizione
femminile intesa come autodefinizione ¢ non
come definizione dall'esterno, la produzione
musicale continua inarrestabile. Si procede
con una ridicolizzazione del modello maschile
(nel 2008 pubblicherh Womanizer) ed una cre-
scente riaffermazione dell'uso della propria
sessualita e del proprio corpo.

Iconica la sua Work Bitch, dove la prostituzio-
ne viene considerata I'unica via per una vita
piena di lussi; dove per acquisire uno status ¢
meglio piacere soddisfare le aspettative dello
stereotipo e saperlo ¢, in fondo, il modo stesso
per sccglicrc ¢ accettare il COMPTromesso.

You wanna live fancy? Live in a big mansion?
Party in France?
You better work, bitch, you better work, bitch

Una carriera dalle vette altissime, che han-
no portato la cantante ad avere momenti di
up and down legati alla completa esposizione
mediatica ¢ anche ai suoi problemi di dipen-
denza da alcol e stupefacenti. Era in lei, da un
lato, infacdi, la perfetta incarnazione del sogno
maschile sul femminile del nuovo millennio,
post-emancipazione, fatto di sguardi innocen-
ti ma piena sfrontatezza dei gesti.

Dralera parte, ha rappresentato la realizzazio-
ne di un american dream tutto al femminile
dove la cabina armadio ¢ sempre piena, 'este-
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tica ¢ performance, dove tutto ¢ concesso ¢ piacere ¢ piacersi sono
tra gli scopi pitt impellenti della vita di relazione (basti pensare
a quante come lei, reali ¢ non: Carrie Bradshow, Serena Van Der
Woodsen, Lindsey Lohan, qualche anno dopo Miley Cyrus).
Essere per s¢ - e non per gli altri- resta, pero, tra le piti grandi aspi-
razioni individuali e, nell'accontentarsi di una definizione cucita
da aleri, si corre un grosso pericolo.

E forse per questo che nel 2012, dopo vent'anni di carriera, rico-
noscimenti di ogni tipo, relazioni altalenanti e una vita famigliare
piuttosto complicata, Britney canta salda e fiera piu che mai It’s
Britney Bitch.

Ed ¢ un lusso che lei ¢ solo lei puo concedersi.

Forto: Britney Spears per GQ (2000)
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‘eredita di Usain Bolt

16 agosto 2008, Stadio Nazionale di Pechino:
finale olimpica dei 100 metri piani maschili.
Un ventiduenne giamaicano stacca nettamen-
te gli aleri atleti, vince la garae firma un nuo-
vo record del mondo a 9"69, permettendosi
addiritcura di rallentare visibilmente negli
ultimi metri. Esattamente un anno dopo, il
16 agosto 2009, sconfiggera se stesso ai Cam-
pionati Mondiali di Berlino, facendo scendere
ulteriormente il tempo a 9"58 ¢ abbattendo
anche il primato dei 200 m con 19"9. 1l suo
nome, Usain Bolt, risuonera sulla scena dello
sport mondiale per i successivi dieci anni.

E stato osservato che prima di Bolt, nel 2004,
iprimi dieci velocisti al mondo correvano con
un tempo medio di 9"93, mentre nel 2011, si ¢
scesi a 9"83; nella velocitd pura un decimo di
secondo cquivale all’incirca a un metro di di-
stanza nello spazio: 'innalzamento del livello
apportato dal giamaicano ha spinto quindi il
movimento dell'atletica internazionale a su-
perarsi di un metro nel giro di sette anni. Non
¢ perd solo per questi grandi risultati — 8 ori
alle Olimpiadi, 11 ori, 2 argenti e 1 bronzo ai
Mondiali — che tutti noi conosciamo e ricor-
diamo le imprese di Usain Bolt, ma anche per
il suo carisma e la sua Capacitrll di intrattenere
il pubblico, fin da quel primo gesto del fulmi-
ne che lo ha reso tanto famoso nel 2008 ¢ gli
ha conferito il soprannome di “Lighring Bolt”.

Non ¢ stato infatti solo un atleta, ma anche
un vero ¢ proprio intrattenitore di fronte alle
telecamere: ha esultato facendo delle flessioni
davanti ai compagni, a Londra si ¢ presentato
in finale ﬁngcndo di aprire un ombrello sotto
la pioggia, ha intonato canzoncine italiane di
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fronte ai giornalisti della Rai. Lo spettacolo di Bolt durava ben pil\l di
nove secondi, cominciava nel momento in cui faceva il primo passo
sulla pista (a volte anche in maniera non voluta, come quando ¢ stato
travolto da un cameraman ai Campionati del Mondo del 2015). Un altro
fatcore che gli ha consentito di essere cosi apprezzato dagli appassio-
nati ¢ stata anche la sua continua ¢ totale estrancita agli scandali del
doping, che in quegli anni, purtroppo, avevano rigunrdato molti atleti
(tra cui il suo rivale per eccellenza, Justin Gatlin). Per questi motivi
Bolt ha raccolto attorno a sé, nel corso del tempo, un numero sem-
pre maggiore di spettatori, desiderosi di assistere alle sue prestazioni,
tanto sportive quanto “recitative™ negli anni in cui ha partecipato alla
tappa della Diamond League di Roma, ad esempio, sono stati venduti
circa 15—20mi1:1 biglietti in piﬁ rispetto alle edizioni che non lo videro
coinvolto.

Inevitabilmente, quindi, diversi sponsor hanno scelto di associarsi alla
sua figura, per sfructare a pieno la sua immagine mediatica: alcuni lo
hanno accompagnato fin dai suoi primi trionfi internazionali, come
Puma, che decise di puntare su di lui addirictura nel 2ooz, qu:mdo vin-
se i 200 metri ai Campionati Mondiali Juniores. Insieme a Usain la
nota azienda tedesca ha realizzato diverse linee di scarpe e abbiglia-
mento personali e nel 2019, grazie alla collaborazione tra Puma ¢ Bete/
Havas, ¢ addirittura stata pubblicata una biografia dell'atleta in onore
del decimo anniversario dal record del mondo: sulle 224 pagine del
libro sono anche riprodotti i frames di quella gara, cosi da poter am-
mirare ogni singola fase della sua corsa, compresi gli sforzi e la fatica.

Con la sua personalité ironica e frizzante Bolt ¢ diventato il protago-
nista di molti spot divertenti, tucti legati al tema della velocita: in una
pubblicita per Visa, ad esempio, durante le Olimpiadi di Londra del
2012, ha inscenato una corsa contro un uomo incontrato allacroporto,
riuscendo ad arrivare prima di lui allo stadio, nonostante il suo av-
versario — che poi si rivelera essere il giudice di gara - potesse contare
su svariati mezzi di trasporto, mentre lui solo sulle sue gambe. Tale
successo di Bolt sul piano mediatico e di marketing si spiega anche gra-
zie all'aiuto fornitogli dal suo team di agenti, appartenente all’azienda
PACE Sports Management, che di fatco gli ha permesso di trasformare
la sua attivita di sportivo in un brand.



Leredita di Usain Bolt

Ripensando agli sportivi degli anni ‘0o, Usain
Bolt ¢ probabilmente uno dei primi a riaf-
fiorare nella nostra mente: cio ¢ frutto sen-
za dubbio di talento e lavoro duro, non solo
suoi, ma di tutti i suoi collaboratori, in am-
bito sportivo ¢ pubblicitario. La sua presenza
ha lasciato un’eredita importante al mondo
dellatletica, poiché grazie all'impatto globale
del suo personaggio I'attenzione nei confronti
di questo sport ¢ cresciuta in modo esponen-
ziale ¢ diversi giovani talenti hanno potuto
ottenere contatti e partnerships fondamentali
per il sostegno economico alla loro carriera. Se
per tradizione l'atletica leggera ¢ la disciplina
“regina” delle Olimpiadi, grazie alla visibilita
di Usain Bolt si ¢ quanto meno guadagnata un
posto “a corte” anche negli anni non olimpici.

Foto: Usain Bolt, Dicgo dos Muifios
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