
Elena Paralovo (Prima classificata) 

Carta 

Rimetti con la mano ruvida 
il libro al suo posto; 
poggi il piede, la scarpa di pelle macchiata 
(avrà dieci anni) sigarette e vino, sul legno. 
Ti elevi. Solo con quel gesto. 

Scendi, intorno il silenzio 
l’odore è carta e inchiostro. 
Gli occhi vanno, scuri e tristi 
su quei tuoi amici eterni, la tua compagnia fragile. 

Qualcuno ti cerca. 
Passi le mani e le chiudi 
sulla lunghezza grigia dei tuoi capelli: “posso aiutarla?” 
“avete Sostiene Pereira”? 

Sai dove cercare, passi lenti e sicuri, ti giri 
a guardare, per rassicurarla: 

“ecco a lei signora”; e anche questo è andato. 
Pensi a quel grande di Tabucchi, davvero grande 
(l’odore di una omelette alle erbe) 
… poi ti perdi: una paura, chissà quale, ti prende 

Un giro, per controllare se tutti i tuoi cari rispettano 
l’ordine, poi correggi un paio di Lansdale 
con le nocche 
ti siedi; rimbombano le dita sui tasti … 
gente, voci, dalla porta 
si sono moltiplicate le bocche. 

Uno ad uno li ascolti, corpi e parole 
– si stringono i Merini e i Neruda – 
pieghi la testa, sorridi. 
I tuoi denti, gialla rovina e le gengive in vista. 

Incredibile, la tua bellezza non svanisce, 
le rughe intorno agli occhi si incontrano sotto il naso. 
Barba a fili bianchi, sei all’altezza. Di ogni domanda. 

Di ogni risposta, di carta. 

Ti guardo, immensa tenerezza 
i miei ricordi, ad ogni morso li tengo stretti. 
Sotto ad ogni torsione vivono; la mia gioia 
disperata, cruda. 



Mi perdo, ma solo per poco 
lo sguardo basso 
mi nascondo, voglio vedere il tuo viso 
illuminarsi al tuo accorgersi. 
E’ il mio gioco. 

Un uomo di cinquantasette anni, magro, stanco. 
Ma mi hai visto e sorridi. 

Le tue storie erano le mie 
i tuoi racconti, le tue bugie, 
e loro, i tuoi più cari amici 
Bukowski, Elliot, Joyce, Gadda, Magri 
Il tuo, intatto, mondo di carta. 

La coda è lunga (regali di Natale) 
capelli a caschetto, bambini aggrappati, frenesia e luci 
mariti irritati 
Lotte silenziose, ma mai come la mia. 

Sono qui, ed ora e sempre “Mio Padre” 
sei, nella gola lo grido. 
Ma sto attenta, rispetto la fila 
“ciao tesoro, eccoti, hai bisogno di qualche 
libro?” 
“ciao papà” – di te – senza dire nulla 
sorrido. 

—— 

Demetrio Marra (Secondo classificato a pari merito) 

Una volta ho chiesto a Nonno della guerra, 
mi ha raccontato del suo cane – un’altra volta pure 
e mi ha parlato del vino, 
e poi del suo cane e dei limoni e del sughero. 

Ho pensato poi di chiedergli del suo cane o del suo vino, 
o degli alberi di limoni o della 
ma sapevo che neppure ci pensava di parlarci con la guerra – 
della guerra. 

Vedendolo adesso, coi capelli rizzi elettrici e gli occhi sciacquati 
credo che la guerra più che viverla l’ha ballata, 
colle dita incrociate e in punta di piedi: 

(non l’avevo mai visto tanto schizzinoso) 

—— 

Sabrina Amadori (Seconda classificata a pari merito) 



Gli sguardi neroavorio, arrossati, dei bambini 
diserbati da questa bocca di terra cariata, 
annacquati e aggrumati, stretti alle ginocchia 
sono appesi, a banchi, alla fronte dell’Europa. 

—— 

Francesco Sorbello (Terzo classificato) 

Inganno 

Ho consumato tutte le rose che ho cercato 
di salvare dal gorgo. Ho cento occhi 
come la notte, ma non so la strada. 
Persa la fretta, sciolgo qualche lotta 
tra un ramo ed una larva che si sfalda: 
ci guardo dentro, ma non è più salda 
la vita nell’estate disperata. 

Rimando tutto ai giorni della merla 
poiché un po’ tutti abbiamo in cuore il freddo 
anche se zitti non vogliam vederlo: 
la notte sembra finta, sa di perla, 
odora come un fior nuovo di pesca, 
ci lascia fumi, incensi e incanti d’esca 
e canta, è la sirena del giardino, 

come il reflusso di speranze e salmi 
che vende il desiderio a San Martino. 

—— 

Le poesie segnalate: 

Chiara Alfonzetti 

La diva stanca 
La diva stanca 
Un appendiabiti, 
gabbia toracica di ferro, 
in piedi nella stanza, 
appena vicino ad uno specchio. 
Indossa una vestaglia in seta nera, 
puzza d’alcol, di vaniglia e di cenere. 

Non ha la testa, ha un cappello troppo grande 
in cima ad un magnifico collo troppo lungo. 
Non ha la pelle, ha ossa lucide come lance, 
la voce di chi ha fumato per cinquant’anni 
o di chi ha pianto e singhiozzato troppo a lungo. 



“Mi amerete 
per i miei capelli tinti, 
per i miei sorrisi smessi, 
per le occhiate stanche 
lanciate di sfuggita. 

Mi amerete 
le espressioni 
disegnate coi pennelli, 
per tutti i miei gioielli, 
per ciò che prenderete 
dalla vostra mia vita. 

Amerete le luci 
sulla sagoma mia stanca, 
ferma in pose ben studiate, 
la struttura di metallo, 

amerete quel che faccio e voi non fate, 
ignorando che, potendo, cederei 
a chiunque di voi il mio fardello. 

Acclamate –sempre– la vostra amata diva! 
Una scopa ben vestita 
e d’anima niente più.” 

——- 

Alessandro Betta 

Il trucco 

Era compito sacro a ogni bambino 
l’odiare la matematica: aggirarla 
con la calcolatrice. 
Ma nessuno, mai, ci volle dire 
che a fare i conti con l’esperienza 
non si dà che l’esperienza. E il trucco 
del bilancio 
non riesce a nessuno 

——- 

Bruna Marenzana 

Marzo 2008 

Inerti e come sospesi 
l balconi dei palazzi, 
costruiti dall’ombra. 



La luce, da dietro, 
li rende inesorabili. 

—— 

Eleonora Marocchini 

Se potessi ricominciare 

Se potessi ricominciare 
lo farei dalla punteggiatura: 
chiederei meno parentesi; 
metterei più punti, e a capo; 
smetterei di mettere la virgola 
prima della “e”. 

Se potessi ricominciare 
viaggerei di più 
– ma racconterei di meno; 
mi terrei nella mente i ricordi 
e i problemi 
– soprattutto i problemi – 
perché sfumassero, 
e non cristallizzassero 
in una virgola sbagliata 
i loro frattali 
di dolore 
narrato. 

Se potessi ricominciare 
non starei scrivendo, 
e non starei sbagliando 
– di nuovo – 
punteggiatura e senso. 
Se potessi ricominciare 
capirei 
che sono così, 
l’una e l’altro: 
si può decidere solo 
se continuare 
– a scrivere, 
e sbagliare. 
Oppure 

—— 

Antonio Venturini 

Tiffany’s 



Convieni alla taverna più appartata, 
convieni senza pena e senza cruccio 
per latte con arabica miscela 
gustare, ciò che noi diciam cappuccio. 

Se Borea le menti ci raggela, 
godiamo del tepore casalingo 
della sala da pranzo desolata, 
seduti, stretti a l’ombra d’un cantuccio. 

Di luna senza ciocco–marmellata 
spartiamoci ad ognun la mezza fase, 
e intavola accademico discorso 
intanto che libiam da tazze rase. 

Ecco Beckett e Pinter con un morso 
(cosi la timidezza mia respingo); 
ecco Roma e bovini con un sorso 
(sarai, mi chiedo io, accompagnata?) 

E segue in alternanza sorso e morso … 
con nulla da versare, conversiamo 
(e l’anima domanda e mi si ostina, 
si dibattono i sensi presi all’amo…) 

Ma invano: che oramai non sei bambina 
e nella tua tagliola il piede stringo, 
e per le ciocche dei fondenti ricci 
chissà poi cosa nel pensier mi fingo… 

Lo ben so che non sono tuoi capricci, 
ma leggi (e che noi disconosciamo) 
di natura e d’amor che l’ha creata 
in tempi già ignorati dalla storia. 

O tu che nome devi a Nike alata 
o epocale britannica regina, 
albergo ti sarà la mia memoria 
che abbonda di ristrutturate case. 

È sufficiente gloria 
l’invito a colazione stamattina: 
perché non so né come, 
ma pare aver sapore del tuo nome. 

 
 


