
Introduzione 
 
21 volte Shindand, 21 vite che per alcuni mesi ho avuto la fortuna di intrecciare alla mia. 
Da questa esperienza nasce questo libro, il racconto di un luogo, remoto e desolato, 
Shindand. Ultimo distretto a sud della provincia di Herat, al confine con la Provincia di 
Farah, è un luogo solo in apparenza arido, fatto di deserti e montagne dove in un triangolo 
di terra grande neanche un terzo del territorio dell’intero distretto, vive la stragrande 
maggioranza delle persone, ma dove la pioggia porta il verde. Un Distretto dove se 
scommetti sul lavoro di un uomo e gli chiedi se è un agricoltore, nove volte su dieci vinci. 
Dove la terra è dura da coltivare ma se hai pazienza puoi coltivarci tutto, veramente tutto, 
purtroppo. Di questo semplice lembo di terrà nel corso dei sette mesi trascorsi con la Task 
Force Centre - l’unità operativa dell’Esercito Italiano che operava nella Provincia di Herat - 
ho imparato ad apprezzare i volti della gente, la loro ospitalità e il loro orgoglio, celato, a 
volte dietro l’austerità dell’animo, altre dietro un’insistente richiesta di aiuto, altre ancora 
celando un troppo evidente senso di fastidio portato dalla mia presenza. Sono però 
altrettanto convinto che nonostante i tanti mesi della mia vita trascorsi tra queste genti, 
sono ancora lontano dall’aver compreso una cultura, uno stile di vita ed un’umanità tanto 
distanti dalla nostra. Proprio per questo motivo, mi sono reso conto che non potevo essere 
io a raccontarlo.  
 
Lo scopo di questo volume non è certo quello di spiegare l’Afghanistan o di costruire tesi 
antropologiche sui loro usi. Quello che volevo, quando per la prima volta ho cominciato a 
cimentarmi in questo progetto, era trovare il modo più semplice di permettere a chi vorrà 
addentrarsi in queste pagine, di farsi un’idea propria, aiutato dalla mia personale 
esperienza. Quale modo migliore, quindi, se non quello di fare conoscere, le stesse 
persone che io ho conosciuto, parlandoci, bevendo un tè su un comodo divano o seduti su 
un tappeto nell’unica stanza di una comune casa di paglia e fango. Dopo numerosi incontri 
e, permettetemi, altrettanti tè, ho deciso di “selezionare” le figure più significative che ho 
avuto la fortuna ed il piacere di conoscere. Uomini e donne che con la serenità e la 
semplicità d’animo che li ha contraddistinti, hanno voluto essere la mia voce nel 
raccontare e raccontarsi. Le loro non sono vite straordinarie come non è straordinario 
quello che hanno fatto e molti di loro continuano a fare, ma sono vite vere, normali e 
spesso banali, ma vissute in un luogo dove la banalità perde il suo significato. Un luogo 
dove banale è raccogliere sterpaglie per venderle al mercato come arbusti da ardere, dove 
è banale essere circondato dai bambini che sono li a farti festa e accompagnarti per mano, 
almeno fin quando non capiscono che non gli darai nessun “euro”. Un luogo dove è 
tutt’altro che banale vedere un giovane entusiasta perché gli “italiani” sono entrati nel suo 
semplice e malridotto negozio per comprare delle caramelle da regalare a decine di 
bambini in trepidante attesa. Questo è e vuole essere 21 volte Shindand. Trasformare il 
racconto di ognuno di loro in una storia, un episodio di una saga che puntata dopo puntata 
possa far vedere queste persone nei loro salotti e nelle loro case, intenti a chiacchierare 
sotto il cielo infinitamente stellato di Shindand. 
 
La caleidoscopica scelta delle figure e dei personaggi, è pari solo alla moltitudine di colori 
che vivono per le strade Shindand. E come i colori anche i personaggi di questo libro sono 
forti, sbiaditi, a volte malamente accostati. I racconti, gli aneddoti e le più semplici 
esperienze di vita di queste persone, da sole, raccontano un mondo che non basterebbe 
una vita a comprendere ed in cui sentirsi “a casa”. Dall’uomo di strada al politico di 



professione, tutti, nessuno escluso sono stati e sono ancora oggi protagonisti di un luogo 
ai più sconosciuto se non per la presenza stessa del Contingente Italiano.  
 
Distretto difficile, Shindand, dove vivono, stando ai numeri “ufficiali”, circa 800mila persone 
sparse tra oltre 500 villaggi. Shindand, che brulica di auto, moto e carretti a motore, che 
sfrecciano sulle polverose strade battute nel deserto e tra le montagne. Un’area dove non 
si fa in tempo a finire di asfaltare una nuova strada che già viene condivisa da tutti coloro 
che passano di là, perché, come mi disse un giorno un anziano, accovacciato sul ciglio di 
un nuovo tratto stradale appena asfaltato, “questa strada è di Shindand e di tutti i suoi 
abitanti”. 
Ma Shindand non è solo il caos, la polvere e gli spari. E’ un luogo dove passando per il 
Bazar non puoi non restare folgorato da un mondo che sembra passato, “vecchio” ma mai 
come ai giorni nostri, vivo. Dai mobili ai vestiti, alle drogherie piene fino ad occupare la 
strada, di ogni tipo di spezie e dolciumi. Tutto riporta a immagini lontane di mercati che 
non sono solo mercati, ma luoghi di aggregazione, di incontro, di scambio, dove trovi tutti, 
proprio tutti. Luoghi dove ti senti a casa stando in strada, dove non fai nuovi incontri ma 
parli con gente mai vista prima come ad un amico di vecchia data. Dove nascono le idee, 
dove la gente ride, confabula, contratta e protesta. Dove i bambini seguono diligentemente 
le madri e le madri i mariti. Un luogo, il bazar, dove sfatare miti e leggende. Dove le donne, 
sono donne, ed il bazar è un’estensione della loro casa, del focolare. Dove da dietro il 
burka, da donne di casa, scansano i mariti e diventano protagoniste. Nella scelta della 
frutta o delle nuove stoviglie, anche a Shindand, l’uomo fa un passo indietro. Per poi 
riprendere strada e la sua posizione dominante, di “padrone” di una vita che guarda al 
futuro con la serenità di chi scorre su ritmi certi, forti, segnati, che danno sicurezza. Una 
sicurezza che chi non vive quella vita non comprende, non percepisce, e se ne fa scudo 
per alzare la spada della giustizia, della libertà e della parità in un luogo che vive da secoli 
le sue tradizioni tra decine di “salvatori”. 
 
Tra le miriadi di immagini che ho saputo e voluto fare mie, come un album di sentimenti 
che mi accompagni, alcune, più forti, sono diventate che porterò con me da questa 
esperienza e quella che mi si è presentata la prima volta che sono entrato nell’ufficio dove 
vengono prodotti i documenti di riconoscimento. Tutto mi sarei immaginato tranne di 
vedere tre instancabili funzionari che di fronte a decine di uomini in una non precisata e 
quanto mai disorganizzata “coda”, si barcamenavano tra pile di carta e registri manoscritti 
rilegati alla meno peggio, dove però, con un ordine ed una precisione quasi certosina, 
erano riportati tutti i dati di ogni singolo individuo che vive nel Distretto e per ognuno dei 
quali venivano minuziosamente ricopiate a mano ben cinque copie del documento di 
riconoscimento. Una immagine che da sola riassume in se, le difficoltà, la speranza, la 
voglia di andare avanti e la pazienza di non cedere.  
 
	  


