Introduzione

21 volte Shindand, 21 vite che per alcuni mesi ho avuto la fortuna di intrecciare alla mia.
Da questa esperienza nasce questo libro, il racconto di un luogo, remoto e desolato,
Shindand. Ultimo distretto a sud della provincia di Herat, al confine con la Provincia di
Farah, € un luogo solo in apparenza arido, fatto di deserti e montagne dove in un triangolo
di terra grande neanche un terzo del territorio dell'intero distretto, vive la stragrande
maggioranza delle persone, ma dove la pioggia porta il verde. Un Distretto dove se
scommetti sul lavoro di un uomo e gli chiedi se € un agricoltore, nove volte su dieci vinci.
Dove la terra € dura da coltivare ma se hai pazienza puoi coltivarci tutto, veramente tutto,
purtroppo. Di questo semplice lembo di terra nel corso dei sette mesi trascorsi con la Task
Force Centre - I'unita operativa dell’Esercito Italiano che operava nella Provincia di Herat -
ho imparato ad apprezzare i volti della gente, la loro ospitalita e il loro orgoglio, celato, a
volte dietro I'austerita dell’animo, altre dietro un’insistente richiesta di aiuto, altre ancora
celando un troppo evidente senso di fastidio portato dalla mia presenza. Sono pero
altrettanto convinto che nonostante i tanti mesi della mia vita trascorsi tra queste genti,
sono ancora lontano dall’aver compreso una cultura, uno stile di vita ed un’'umanita tanto
distanti dalla nostra. Proprio per questo motivo, mi sono reso conto che non potevo essere
io a raccontarlo.

Lo scopo di questo volume non € certo quello di spiegare I’Afghanistan o di costruire tesi
antropologiche sui loro usi. Quello che volevo, quando per la prima volta ho cominciato a
cimentarmi in questo progetto, era trovare il modo piu semplice di permettere a chi vorra
addentrarsi in queste pagine, di farsi un’idea propria, aiutato dalla mia personale
esperienza. Quale modo migliore, quindi, se non quello di fare conoscere, le stesse
persone che io ho conosciuto, parlandoci, bevendo un té su un comodo divano o seduti su
un tappeto nell’unica stanza di una comune casa di paglia e fango. Dopo numerosi incontri
e, permettetemi, altrettanti t&, ho deciso di “selezionare” le figure piu significative che ho
avuto la fortuna ed il piacere di conoscere. Uomini e donne che con la serenita e la
semplicita d’animo che Ili ha contraddistinti, hanno voluto essere la mia voce nel
raccontare e raccontarsi. Le loro non sono vite straordinarie come non & straordinario
quello che hanno fatto e molti di loro continuano a fare, ma sono vite vere, normali e
spesso banali, ma vissute in un luogo dove la banalita perde il suo significato. Un luogo
dove banale é raccogliere sterpaglie per venderle al mercato come arbusti da ardere, dove
e banale essere circondato dai bambini che sono li a farti festa e accompagnarti per mano,
almeno fin quando non capiscono che non gli darai nessun “euro”. Un luogo dove &
tutt’altro che banale vedere un giovane entusiasta perché gli “italiani” sono entrati nel suo
semplice e malridotto negozio per comprare delle caramelle da regalare a decine di
bambini in trepidante attesa. Questo € e vuole essere 21 volte Shindand. Trasformare il
racconto di ognuno di loro in una storia, un episodio di una saga che puntata dopo puntata
possa far vedere queste persone nei loro salotti e nelle loro case, intenti a chiacchierare
sotto il cielo infinitamente stellato di Shindand.

La caleidoscopica scelta delle figure e dei personaggi, € pari solo alla moltitudine di colori
che vivono per le strade Shindand. E come i colori anche i personaggi di questo libro sono
forti, sbiaditi, a volte malamente accostati. | racconti, gli aneddoti e le piu semplici
esperienze di vita di queste persone, da sole, raccontano un mondo che non basterebbe
una vita a comprendere ed in cui sentirsi “a casa”. Dalluomo di strada al politico di



professione, tutti, nessuno escluso sono stati e sono ancora oggi protagonisti di un luogo
ai piu sconosciuto se non per la presenza stessa del Contingente Italiano.

Distretto difficile, Shindand, dove vivono, stando ai numeri “ufficiali”, circa 800mila persone
sparse tra oltre 500 villaggi. Shindand, che brulica di auto, moto e carretti a motore, che
sfrecciano sulle polverose strade battute nel deserto e tra le montagne. Un’area dove non
si fa in tempo a finire di asfaltare una nuova strada che gia viene condivisa da tutti coloro
che passano di la, perché, come mi disse un giorno un anziano, accovacciato sul ciglio di
un nuovo tratto stradale appena asfaltato, “questa strada & di Shindand e di tutti i suoi
abitanti”.

Ma Shindand non € solo il caos, la polvere e gli spari. E’ un luogo dove passando per il
Bazar non puoi non restare folgorato da un mondo che sembra passato, “vecchio” ma mai
come ai giorni nostri, vivo. Dai mobili ai vestiti, alle drogherie piene fino ad occupare la
strada, di ogni tipo di spezie e dolciumi. Tutto riporta a immagini lontane di mercati che
non sono solo mercati, ma luoghi di aggregazione, di incontro, di scambio, dove trovi tutti,
proprio tutti. Luoghi dove ti senti a casa stando in strada, dove non fai nuovi incontri ma
parli con gente mai vista prima come ad un amico di vecchia data. Dove nascono le idee,
dove la gente ride, confabula, contratta e protesta. Dove i bambini seguono diligentemente
le madri e le madri i mariti. Un luogo, il bazar, dove sfatare miti e leggende. Dove le donne,
sono donne, ed il bazar & un’estensione della loro casa, del focolare. Dove da dietro il
burka, da donne di casa, scansano i mariti e diventano protagoniste. Nella scelta della
frutta o delle nuove stoviglie, anche a Shindand, 'uomo fa un passo indietro. Per poi
riprendere strada e la sua posizione dominante, di “padrone” di una vita che guarda al
futuro con la serenita di chi scorre su ritmi certi, forti, segnati, che danno sicurezza. Una
sicurezza che chi non vive quella vita non comprende, non percepisce, e se ne fa scudo
per alzare la spada della giustizia, della liberta e della parita in un luogo che vive da secoli
le sue tradizioni tra decine di “salvatori”.

Tra le miriadi di immagini che ho saputo e voluto fare mie, come un album di sentimenti
che mi accompagni, alcune, piu forti, sono diventate che porterd0 con me da questa
esperienza e quella che mi si € presentata la prima volta che sono entrato nell’ufficio dove
vengono prodotti i documenti di riconoscimento. Tutto mi sarei immaginato tranne di
vedere tre instancabili funzionari che di fronte a decine di uomini in una non precisata e
quanto mai disorganizzata “coda”, si barcamenavano tra pile di carta e registri manoscritti
rilegati alla meno peggio, dove perd, con un ordine ed una precisione quasi certosina,
erano riportati tutti i dati di ogni singolo individuo che vive nel Distretto e per ognuno dei
quali venivano minuziosamente ricopiate a mano ben cinque copie del documento di
riconoscimento. Una immagine che da sola riassume in se, le difficolta, la speranza, la
voglia di andare avanti e la pazienza di non cedere.



